^m 


U  dVof  OTTAWA 

III 


39003003'1H082 


Digitized  by  the  Internet  Archive 

in  2010  with  funding  from 

University  of  Ottawa 


http://www.archive.org/details/lesforcesterneOOnoai 


LES 
FORGES   ÉTERNELLES 


J'ai  voulu  dire  tout  à  qui  m'entend. 
Eschyle. 


DU  MÊME  AUTEUR 


POESIES 

LE  COEUR  INNOMBRABLE  (Ouvragc  courouTié  par  l'Aca- 
démie française.) 1  vol. 

l'ombre  des  jotjrs  . 1  vol. 

LES    ÉBLOUISSEMENTS 1    Vol. 

LES    VIVANTS    ET    LES    MORTS 1    Vol. 

ROMANS 

LA    NOUVELLE    ESPÉRANCE 1    VOl. 

LE    VISAGE    ÉMERVEILLÉ 1    Vol. 

LA    DOMINATION  (èpuisé.) 1    VOl. 


COMTESSE   DE   NOAILLES 


LES 


FORCES  ÉTERNELLES 


J'ai  voulu  dire  tout  à  qui  m'entend... 
Eschyle. 


EDITION   REVUE   ET    CORRIGEE 


PARIS 
ARTHÈME   FAYARD   &  G•^   ÉDITEURS 

18-20,  Rue  du  Saint-Gothard. 
Copyright  by  Arthème  Fayard  &  C",  1920. 

(    BiDLfOT 


Il  a  élé  tiré  de  cette  édition  : 

Cinquante  exemplaires  sur  papier  du  Japon 

numérotés  de  1  à  50 

et  signés  par  l'auteur. 


psl. 

Ài^^l 

n  )-/  F^"(- 

LA   GUERRE 


Et  j'ai  collé  ma  bouche  à  toute  âme  tuée. 
^'ICTOR  Hugo. 


TOUT  NOUS  FUIT... 


Tout  nous  fuit,  l'homme  meurt,  les  âmes  ont  des  ailes; 

Ainsi  qu'une  fumée  active  à  l'horizon 

Le  souffle  bondit  hors  des  charnelles  prisons  ; 

Aux  terrestres  désirs  l'être  n'est  plus  fidèle  ! 

Se  peut-il?  Respirer  semble  une  trahison  ! 

La  vie  a  pour  soi-même  une  haine  mortelle. 

—  Reverrons-nous  un  jour  une  heureuse  saison, 

Avec  son  déploiement  de  minces  hirondelles 

Et  son  ciel  bleu  versé  sur  les  toits  des  maisons? 

Reverrons-nous,  avec  de  limpides  prunelles. 

L'étoile  qui  s'entr'ouvre  à  la  chute  du  jour, 

Dans  le  soir  sensitif  et  pareil  à  l'amour? 

Percevrons-nous  avec  une  oreille  paisible 

Le  vaporeux  tissu  du  doux  chant  des  oiseaux 

Étincelant  ainsi  qu'un  rayon  invisible, 

Et  la  Nuit  naviguant  sur  le  calme  des  eaux  ? 
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—  Destin,  nous  rendrez-vous,  après  des  heures  telles 
Que  le  globe  à  jamais  semble  hostile  aux  humains, 
L'ineffable  douceur  de  prendre  une  autre  main 
Quand  les  parfums  du  soir  lentement  s'amoncellent 
Sur  la  rêveuse  paix  déserte  des  chemins? 
Nous  rendrez-vous,  malgré  ce  qui  meurt  et  chancelle, 
Le  goût  naïf  et  sûr  des  choses  éternelles?... 

Mars  1915. 


LE  SOLDAT 


0  mort  parmi  les  morts,  dont  nul  ne  gardera 

Le  nom,  humble  relique, 
Toi  qui  fus  un  élan,  une  démarche,  un  bras 

Dans  la  masse  héroïque, 

Faible  humain  qui  connus  jusqu'au  fond  de  tes  os 

L'unanime  victoire 
D'être  à  toi  seul  un  peuple  entier,  qui  prend  d'assaut 

Les  sommets  de  l'Histoire  ! 

Toi,  corps  et  cœur  chétifs,  mais  en  qui  se  pressait, 
Comme  aux  bourgeons  sur  l'arbre. 

Le  renaissant  printemps  du  grand  destin  français. 
Fait  de  rire  et  de  marbre, 
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—  Enfant  qui  n'avais  pas,  avant  le  dur  fléau, 
L'âme  prédestinée  à  un  devoir  si  haut,  — 

Quand  même  ta  naïve  et  futile  prunelle 

N'eût  jamais  reflété 
Qu'un  champ  d'orge  devant  la  maison  paternelle. 

Que  ta  vigne  en  été, 

Quand  tu  n'aurais  perçu  de  l'énigme  du  monde 

Que  le  soir  étoile, 
Quand  tu  n'aurais  empli  ta  jeune  tête  ronde 

Que  d'un  livre  épelé, 

Quand  tu  n'aurais  donné  qu'une  caresse  frêle 

A  quelque  humble  beauté, 
Se  peut-il  que  tu  sois  dans  la  nuit  éternelle, 

Toi  qui  avais  été  ! 


LES  BORDS  DE   LA  MARNE 


La  Marne,  lente  et  molle,  en  glissant  accompagne 
;,  Un  paysage  ouvert,  éventé,  spacieux. 
On  voit  dans  l'herbe  éclore,  ainsi  qu'un- astre  aux  cieux, 
Les  villages  légers  et  dormants  de  Champagne. 


La  Nature  a  repris  son  rêve  négligent. 
Attaché  à  la  herse  un  blanc  cheval  travaille. 
Les  vignobles  jaspés  ont  des  teintes  d'écaillé 
A  travers  quoi  l'on  voit  rôder  de  vieilles  gens. 

Un  automnal  buisson  porte  encor  quelques  rases. 
Une  chèvre  s'enlace  au  roncier  qu'elle  mord. 
Les  raisins  sont  cueillis,  le  coteau  se- repose, 
Rien  ne  témoigne  plus  d'un  surhumain  effort 
Qu'un  tertre  soulevé  par  la  forme  d'un  corps. 
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—  Dans  ce  sol,  sans  éclat  et  sans  écho,  s'incarnent 
Les  héros  qui,  rompus  de  fatigue  et  de  faim, 
Connaissant  que  jamais  ils  ne  sauront  la  fin 
De  répique  bataille  à  laquelle  ils  s'acharnent, 
Ont  livré  hardiment  les  combats  de  la  Marne. 

La  terre  les  recouvre.  On  ne  sait  pas  leur  nom. 
Us  ont  l'herbe  et  le  vent  avec  lesquels  ils  causent. 
Nous  songeons. 

Par  delà  les  vallons  et  les  monts 
On  entend  le  bruit  sourd  et  pâmé  du  canon 
S'écrouler  dans  l'éther  entre  deux  longues  pauses. 
Et  puis  le  soir  descend.  Le  fleuve  au  grand  renom, 
A  jamais  ignorant  de  son  apothéose, 
S'emplit  de  la  langueur  du  crépuscule,  et  dort. 

Je  regarde,  les  yeux  hébétés  par  le  sort, 
La  gloire  indélébile  et  calme  qu'ont  les  choses 
Alors  que  les  hommes  sont  morts... 

Octobre  1916. 


VERDUN 


Le  silence  revêt  le  plus  grand  nom  du  monde  ; 
Un  lendemain  sans  borne  enveloppe  Verdun. 
Là,  les  hommes  français  sont  venus  un  à  un. 
Pas  à  pas,  jour  par  jour,  seconde  par  seconde 
Témoigner  du  plus  fier  et  plus  stoïque  amour. 

Ils  se  sont  endormis  dans  la  funèbre  épreuve. 

Verdun,  leur  immortelle  et  pantelante  veuve. 

Comme  pour  implorer  leur  céleste  retour, 

Tient  levés  les  deux  bras  de  ses  deux  hautes  tours. 

—  Passant,  ne  cherche  pas  à  donner  de  louanges 
A  la  cité  qui  fut  couverte  par  des  anges 
Jaillis  de  tous  les  points  du  sol  français  :  le  sang 
Est  si  nombreux  ici  que  nulle  voix  humaine 
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N'a  le  droit  de  mêler  sa  plainte  faible  et  vaine 

Aux  effluves  sans  fin  de  ce  terrestre  encens. 

Reconnais,  dans  la  plaine  entaillée  et  meurtrie, 

Le  pouvoir  insondable  et  saint  de  la  Patrie 

Pour  qui  les  plus  beaux  cœurs  sont  sous  le  sol,  gisants. 

En  ces  lieux  Ton  ne  sait  comment  mourir  se  nomme, 
Tant  ce  fut  une  offrande  à  quoi  chacun  consent. 

A  force  d'engloutir,  la  terre  s'est  faite  homme. 

Passant,  sois  de  récit  et  de  geste  économe. 
Contemple,  adore,  prie,  et  tais  ce  que  tu  sens. 

Novembre  1916. 


CELUI  QUI  MEURT 


Regarde  longuement  celui  qui  meurt.  Voilà 
Ce  que  la  guerre  atroce  à  tout  instant  consomme  : 
Elle  puise  en  ce  corps  son  effroyable  éclat  ; 
La  gloire,  c'est  Verdun,  c'est  la  Marne  et  la  Somme, 
Une  armée,  c'est  un  flot  compact  et  rugissant 
Où  nul  visage  encor  n'émerge  et  ne  se  nomme, 
Où  des  milliers  de  cœurs  ont  confondu  leur  sang, 
Mais  un  mourant,  c'est  un  seul  homme  ! 

Un  seul  homme  étendu  :  austère  immensité  ! 

Un  seul,  et  tout  le  poids  de  la  douleur  sur  lui  ! 

Un  seul  supplicié  sur  qui  tombe  la  nuit 

Dans  les  champs.  Seul  vraiment.  Pour  lui  s'est  arrêté 

Cet  unanime  élan  de  colère  et  d'audace 

Qui  l'emportait,  puissant,  multiplié,  tenté, 

Épars  dans  son  effort,  son  espoir  et  sa  race  ! 

Il  est  seul,  il  n'est  plus  de  ce  groupe  irrité 

Qui  harcèle  àprement  l'obstacle,  et  l'escalade  ! 

Il  est  devenu  seul.  C'est  le  plus  grand  malade. 

La  mort  délie  en  lui  les  cordes  du  héros. 

Il  est  tout  seul,  avec  sa  chair,  son  sang,  ses  os, 
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Et  toute  sa  chétive  et  faible  exactitude. 

Nul  n'est  semblable  à  lui  :  qui  meurt  n'a  pas  d'égaux. 

Rien  ne  peut  ressembler  à  cette  solitude  ! 

0  corps  mourant  à  qui  plus  rien  n'est  marié  ! 

—  L'Histoire  passe  avec  ses  canons,  ses  lauriers, 
Son  tremblement  qui  moud  les  routes  et  les  mondes  ! 
Mais  cet  enfant  qui  meurt  ne  sait.  La  lune  est  ronde 
Au  haut  du  calme  ciel  où  tous  les  yeux  humains 

Se  posent  sans  conflit,  cependant  que  les  mains 
S'acharnent  à  tuer.  Où  sont  les  camarades 
De  cet  enfant  qui  meurt  ?  Mais  les  reconnait-on 
Ces  guerriers  dans  la  nuit,  ces  obstinés  piétons 
Qui  n'ont  jamais  tini  de  servir?  A  tâtons 
Ils  continuent  l'épique  et  sombre  promenade. 

—  Et  que  pourraient-ils  dire  à  celui-là  qui  meurt  ?  — 
Que  vous  avez  vaincu,  cher  être,  on  est  vainqueur 
Quand  on  est  ce  mourant  sous  les  astres.  Naguère 
Un  homme  seul,  pareil  à  vous,  sans  qu'on  l'aidât 

Et  sans  que  nul  scrutât  son  suprême  mystère, 
Mourut,  pareil  à  vous,  sans  se  plaindre,  les  yeux 
Semblables  à  vos  yeux  pleins  d'espace.  0  soldats, 
Dont  le  sang  juvénile  a  coulé  sur  la  terre, 
Soyez  bénis,  chacun,  comme  peut  l'être  un  dieu, 
Christ  de  la  monstrueuse  et  de  la  juste  guerre  ! 

Juillet  19n. 


A  MON  FILS 


Mon  enfant,  tu  n'avais  pas  l'âge  de  la  guerre, 
Tu  n'eus  pas  à  répondre  à  ce  grand  «  En  avant,  » 
Pouvais-je  me  douter,  quand  tu  naissais  naguère, 
Que  je  te  destinais  à  demeurer  vivant? 

Trois  ans,  quatre  ans  de  plus  que  toi,  les  enfants  meurent. 

Car  ce  sont  des  enfants,  ces  sublimes  garçons, 

Bondissant  incendie  au  bout  des  horizons, 

Tandis  que  ton  doux  être  auprès  de  moi  demeure, 

Et  qu'au  son  oppressant  et  délicat  des  heures 

Ta  studieuse  voix  récite  tes  leçons. 

—  Et  voici  qu'une  année  aisément  recommence  ! 

Mon  cœur,  de  jour  en  jour,  est  moins  habitué 

A  la  mystérieuse  et  sanglante  démence, 

Et  je  songe  à  cela,  d'un  cœur  accentué. 

Cependant  qu'absorbé  par  l'Histoire  de  France, 

Tu  poses  sur  la  table,  avec  indifférence. 

Ta  main  humble  et  sans  gloire,  et  qui  n'a  pas  tué... 

Janvier  1915. 
I* 


LE  SOUFFLE 


Tu  ne  respires  plus,  le  vent 
Ne  pénètre  jamais  la  pierre 
Qui  ferme  sa  dure  paupière 
Sur  ton  être  fixe  et  rêvant  ; 

Et  je  vois  la  nue  infinie 
Qui  t'a  refusé  l'humble  part 
Que  ton  souffle  anxieux,  hagard, 
Implorait,  dans  ton  agonie. 

Comment  est  ce  refus  soudain 
De  l'espace  à  la  créature? 
Quel  est  ce  moment,  ô  Nature, 
Où  l'homme  meurt  de  ton  dédain  ? 


LE  SOUFFLE  19 

J'ai,  par-dessus  tous  les  mystères, 
Béni  la  respiration, 
Cette  sublime  passion 
Qui  soulève  toute  la  terre  ! 

Et  je  contemple  l'air  jiiouvant  : 
—  0  force  ineffable  du  vent, 
C'est  surtout  par  toi  que  diffèrent 
Les  tombeaux  d'avec  l'atmosphère, 
Et  les  morts  d'avec  les  vivants  ! 

Janvier  1915. 


LE   CHANT  D'UN  ECOSSAIS 


Les  cieux  étoiles  sont  infiniment  paisibles 
Malgré  leur  turbulent  et  secret  mouvement. 
La  nuit  circule  avec  sa  démarche  invisible, 
Un  Écossais,  au  loin,  chante  en  son  campement. 
11  élance  un  chant  vif  de  ses  pipeaux  d'ébène, 
Ce  soldat  que  la  guerre  au  vent  ensanglanté 
Mêle  aux  soldats  de  France,  en  cette  nuit  d'été... 
—  Nostalgique  exilé  des  lacs  et  des  bruyères, 
0  stoïque  berger,  ton  chant  plaintif  et  gris 
Ainsi  qu'un  vol  crispé  de  sauvages  perdrix, 
Ainsi  que  la  fumée  au  toit  de  ta  chaumière. 
Insuffle  au  calme  étlier  ton  flegmatique  orgueil. 
Je  vois  naitre  ta  ville  où,  dans  les  brumes,  flambent, 
Lorsque  ton  régiment  court  d'un  pas  de  chevreuil, 
La  noblesse  du  rire  et  la  fierté  des  jambes! 
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—  Bel  être,  nous  savons  ce  que  ton  sort  sera  : 
Tu  l'as  dit  l'autre  jour,  d'une  voix  gaie  et  grave, 
Que  le  musicien  doit  être  le  plus  brave 

Et  mourir  devant  ceux  que  son  chant  baignera 
D'un  flot  mélodieux  aux  suaves  méandres. 
Demain,  lorsque  ton  peuple  alerte  attaquera 
L'ennemi  enfoui  dans  les  terreuses  Flandres, 
Tu  siffleras  cet  air  plein  de  rêve  et  de  cendre 
Qui  semble  distiller  finement  dans  la  nuit 
La  grisaille  d'Ecosse  et  son  lunaire  ennui  : 
Musique  de  brouillard  qui  perle  et  qui  bruine  ! 

Un  cheval  canadien  hennit  dans  le  lointain  ; 
La  mér  souffle  sans  fin  son  haleine  saline. 

—  Monte-t-il  jusqu'à  vous,  beaux  astres' inhumains, 
Dont  parfois  on  croirait  que  le  regard  s'incline,  — 
Ce  chant  d'un  Écossais  qui  va  mourir  demain  ? 

Août  1910. 


VISITE  A  LA  CATHEDRALE  DE  REIMS 


Le  chemin  qui  t'approche  et  qui  conduit  vers  toi 
Est  délié,  penchant  et  noble; 

On  voit  se  mélanger  au  flot  rose  des  toits 
Les  carrés  bleus  de  tes  vignobles  ; 

Et  puis  l'on  t'aperçoit  au  centre  du  vallon, 

Un  peu  petite  dans  l'abîme, 
Toi  dont  la  renommée  est  le  chant  le  plus  long 

Que  le  sol  ait  voué  aux  cimes  ! 

Ton  nom  et  ta  douleur  ont  dominé  les  cris 
De  ceux  qui  luttent  et  qui  saignent; 

Les  corps  sentaient  en  toi  le  mal  fait  à  l'esprit  ; 
Mais  est-il  sage  qu'on  te  plaigne  ? 
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Je  t'ai  vue,  ô  beauté  que  rien  n'a  pu  flétrir, 
Plus  tourmentée  et  plus  savante, 
Sans  doute  fallait-il  que  tu  saches  souffrir 
Pour  que  ta  pierre  fût  vivante. 

Vivante  et  délicate,  et  pareille  à  la  chair, 

Inspirant  l'amour  et  les  larmes 
Quand  le  vol  des  oiseaux  et  l'azur  d'un  soir  clair 

Te  traversent  comme  des  armes. 

On  ne  sait  plus  quel  vent  soufflant  d'un  ciel  affreux 
A  pris  ton  noble  corps  pour  cible, 

A.  fané  ton  portail  suave  et  rigoureux. 
Et  t'a  faite  enfin  si  sensible  ! 

0  face  fatiguée  et  calme,  grand  témoin 

Des  sacres,  des  fléaux,  des  âges, 

L'univers  te  louait,  mais  le  cœur  t'aimait  moins 
Quand  tu  n'avais  pas  ce  visage, 

Ce  visage  aplani,  résistant,  consentant. 
Qui,  montrant  les  os  de  sa  face. 

Sait  bien  que  sa  beauté,  fille  altière  du  temps, 
A  la  profondeur  pour  surface  ! 
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0  beau  visage  osseux  où,  dans  l'emmêlement 
De  tout  ce  qu'on  voulut  détruire. 

Flotte  de  pierre  en  pierre,  indivisiblement, 
Le  charme  illustre  des  sourires  ; 

Les  anges,  les  beaux  dieux,  les  rnadones,  les  rois 

N'ont  pas  quitté  leurs  alvéoles  ; 
Dans  ce  chaos  tranquille  et  sans  nul  désarroi. 

Leur  songe  se  maintient  et  vole. 

Cette  antique  assemblée  aux  doigts  joints  et  brisés 

A  son  logis  dans  ton  désastre  ; 
Ta  gardes  sous  ton  air  finement  épuisé 

La  solide  clarté  des  astres. 

L'oubli,  qui  chaque  jour  mêle  tout  ce  qui  fut 
Aux  cendres  légères  des  mondes. 

Se  heurte  à  ta  vigueur  qui  dresse  le  refus 
De  sa  présence  sombre  et  blonde. 

—  Qu'on  cesse  de  te  plaindre,  ô  roc,  toi  que  l'on  voit 

Transpercé  par  des  hirondelles, 
Toi,  gouffre  de  l'azur,  et  la  muette  voix 

Qui  dit  les  choses  éternelles!... 


ASTRES  QUI  REGARDEZ. 


Astres  qui  regardez  les  mondes  où  nous  sommes, 
Pure  armée  au  repos  dans  la  hauteur  des  cieux, 
Campement  éternel,  léger,  silencieux, 
Que  pensez-vous  de  voir  s'anéantir  les  hommes? 
A  n'être  pas  sublime  aucun  ne  condescend  ; 
Comme  un  cri  vers  l'azur  on  voit  jaillir  leur  sang 
Qui,  sur  nos  cœurs  contrits,  lentement  se  rabaisse. 
—  Morts  sacrés,  portez-nous  un  plausible  secours  ! 
Notre  douleur  n'est  pas  la  sœur  de  votre  ivresse  ; 
Vous  mourez!  Concevez  que  c'est  un  poids  trop  lourd 
Pour  ceux  qui,  dans  leur  grave  et  brûlante  tristesse, 
Ont  toujours  confondu  la  vie  avec  l'amour... 

Juin  1915. 


AUX  SOLDATS  DE  1917 


Les  vers  que  l'on  écrit  en  songeant  aux  batailles 
Tremblent  de  se  sentir  hardis. 

Que  peut  le  faible  chant  dont  mon  âme  tressaille, 
Puisque  les  soldats  ont  tout  dit? 

Puisqu'ils  ont  ajouté,  ces  dompteurs  infaillibles 
Du  danger,  de  l'ennui,  du  temps, 

A  leurs  actes  brûlants,  à  leur  âme  visible, 
Des  cris  stoïques  ou  contents  ! 

Puisqu'ils  ont  simplement,  et  comme  l'on  respire, 
Connu  le  sublime  et  l'affreux, 

Quelle  voix  au  lointain  oserait  les  traduire? 
L'on  n'est  rien  si  l'on  n'est  pas  eux. 


AUX  SOLDATS  DE  1917 

Puissent-ils,  ces  ardents  remueurs  de  la  terre, 
Que  leur  cœur  devrait  étonner, 

Entendre  fièrement,  quand  nous  parlons,  se  taire 
Notre  grand  amour  prosterné  ! 

—  0  soldats  patients,  sérieux,  sans  emphase, 

Qui  contemplez  votre  labeur. 
Concevez  que  la  vaine  activité  des  phrases 

Nous  confonde  et  nous  fasse  peur! 

Concevez  que,  vraiment  timide,  on  considère 
Vos  beaux  visages  rembrunis. 

Où  la  pluie  a  frappé,  où  le  soleil  adhère. 
Où  s'est  répandu  l'infini  ! 

Concevez,  qu'ébloui,  on  se  dise  :  «  Ces  hommes 
Sont  l'espace  et  sont  les  saisons  ; 

Et,  pourtant,  ils  étaient  jadis  comme  nous  sommes 
Leur  désir,  leurs  vœux,  leur  raison 

Inclinaient  vers  la  claire  et  spacieuse  vie. 
Vers  l'amour,  la  paix,  le  bonheur; 

Mais  l'offense  est  venue,  ils  n'ont  plus  eu  envie 
Que  d'être  têtus  et  vainqueurs! 
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Les  voilà  dans  le  sol,  debout,  et  côte  à  côte 

Plantés  comme  des  peupliers  ; 
La  terre  indifférente  a  senti  par  ses  hôtes 

Un  rêve  immense  s'éveiller, 

Ils  sont  là,  longuement,  sous  le  climat  terrible 

Qu'est  devenu  le  noble  éther; 
Le  feu,  l'acier  mortel,  les  hululements  criblent 

L'antique  silence  de  l'air. 

La  Nature  ignorante  ajoute  à  ce  vacarme 
Sa  pluie  ou  ses  cuisants  soleils; 

Ils  sont  là,  sans  répit,  sans  refus,  sous  leurs  armes, 
Et  depuis  trois  ans  si  pareils 

Que  l'on  pourrait  penser  qu'une  forêt  vivante. 

Bleuâtre,  animée  et  sans  fin, 
A  surgi  des  sillons,  et  que  le  sol  se  vante 

D'avoir  pour  sève  un  sang  divin  ! 

Ils  ont  vingt  ans.  C'est  l'âge  ébloui  et  sublime 

Où  l'être  dans  l'azur  est  pris. 
Ces  corps  adolescents  ignorent  nos  abîmes  : 

Ils  font  la  guerre  avec  l'esprit  ! 
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Hélas  !  Ils  font  la  guerre  inique  avec  leurs  ailes, 

Ces  anges  aux  yeux  sérieux  ! 
Quand  leur  àme  voit  tout  s'ébranler  autour  d'elle, 

Ils  ont  la  sûreté  des  cieux  ! 

Mais  nous  ne  savons  pas,  nul  ne  saura,  leur  mère 

Elle-même  ne  saura  point 
Parfois  quelle  tristesse,  hélas  !  quelle  eau  amère 

Vient  noyer  leur  cœur  ferme  et  joint. 

Jamais  nous  ne  saurons  ce  que  vraiment  ils  pensent, 
Tout  seuls,  chacun  seul  avec  soi, 

Quand  ils  goûtent,  chacun  tout  seul,  dans  le  silence. 
Ce  qui  peine  et  ce  qui  déçoit  ! 

—  C'est  à  votre  secret,  que  vos  cœurs  nous  refusent, 
A  ces  grands  cris  que  vous  taisez, 

Que  j'adresse  aujourd'hui,  maladroite  et  confuse. 
Cet  humble  hommage  malaisé. 

Laissez  que  le  poète,  empli  de  sa  faiblesse. 
Et  qui  n'est  rien,  n'étant  pas  vous, 

Vous  dise  :  Je  m'unis  à  tout  ce  qui  vous  blesse. 
Je  fais  le  guet  à  vos  genoux. 
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Mains  jointes,  je  m'unis  à  ces  douleurs  passives 
Que  jamais  vous  ne  laissez  voir; 

Je  veille  à  vos  côtés  au  Jardin  des  olives, 
Je  goûte  à  votre  fiel,  ce  soir. 

Je  ne  peux  pas  mêler  ma  voix  à  votre  gloire, 
A  vos  divins  renoncements  : 

Hommes  éblouissants  qui  montez  dans  l'Histoire, 
Je  vous  contemple  seulement!... 

4  août  191". 


PAirVRE  AME,  TV  GÉxMIS.. 


Pauvre  âme,  tu  gémis!  Oui,  la  guerre  interpose 

Entre  la  nue  et  toi  ses  sanglantes  cloisons. 

La  bonté,  dans  les  cieux,  fait  une  immense  pause; 

Le  monde  est  obscurci  d'une  épaisse  saison. 

Et  pourtant,  à  travers  l'humaine  déraison, 

L'Amour,  épars  et  sûr,  respire  en  toutes  choses  ! 

Où  veux-tu  qu'il  ait  fui,  lui,  l'être  universel, 

Lui,  saturation  et  principe  des  mondes. 

Lui,  joint  à  tout  humain  comme  la  mer  au  sel. 

Agitateur  divin  qui  transforme  et  qui  fonde, 

Et  qui,  de  corps  en  corps,  fait  le  souffle  éternel? 

Attends  !  Quelle  que  soit  l'inique  destinée 

Qui,  de  ces  beaux  vivants,  fit  des  milliers  de  morts, 

L'éther  débordera  de  claires  matinées. 

Les  fleurs  se  dissoudront  en  odorants  transports  : 

L'amour,  c'est  l'infini,  l'air,  l'espace,  le  temps; 

Songe  à  cela,  pauvre  âme,  espère,  endure,  attends.. 

Mai  1917. 


LES  MORTS  POUR  LÀ  PATRIE 


Les  morts  pour  la  Patrie  ont  la  gloire  plénière. 

Ce  long  halètement  des  cœurs  vers  la  lumière, 

Où  le  génie  humain  épuise  son  effort, 

Ceux-là  n'en  ont  pas  eu  besoin  :  ils  sont  bien  morts  : 

D'un  coup  ils  ont  rejoint  l'éternité  des  siècles; 

Artisans  du  futur,  ils  ont  près  d'eux  les  aigles 

Et  la  colombe  avec  l'olivier  en  son  bec. 

Us  dorment  sous  la  vaste  épitaphe  des  Grecs 

Dont  le  monde  à  jamais  s'enooblit  et  s'étonne  : 

«  Passant,  regarde,  et  va  dire  à  Lacédémone...  » 

Ces  mots-là  sont  plus  beaux  qu'avoir  vingt  ans  encor. 

Nul  ne  mourra  jamais  aussi  bien  qu'ils  sont  morts. 

L'ode,  la  symphonie  et  les  nobles  musées 

Ne  peuvent  égaler  ces  âmes  amusées 

A  jeter,  comme  un  blé  débordant  le  semeur, 

Les  astres  qu'un  héros  lance  aux  cieux  quand  il  meurt. 
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ont  rendu  la  nue  épique  et  surhumaine  ; 

space,  imprégné  d'eux,  perpétue  et  ramène 

irs  souffles,  leurs  regards  et  leurs  fiers  mouvements. 

ne  sont  plus  des  corps,  ils  sont  des  éléments. 

nous  laissent  la  mort  restreinte  et  solitaire, 

ngoisse  de  descendre,  amoindris,  sous  la  terre  : 

st  par  la  solitude  et  son  manque  d'amour 

'il  est  dur  de  quitter  la  lumière  du  jour  ! 

as,  dans  notre  agonie  anxieuse  et  chétive, 

us  saurons  qu'il  est  vain  que  l'on  meure  ou  qu'on  vive, 

isque,  pendant  des  jours  et  des  nuits,  les  combats 

laient  de  jeunes  corps  qui  ne  murmuraient  pas.  • 

is  eux,  foule  héroïque  éparse  dans  la  brise, 

calcade  emportée,  escadrons,  pelotons, 

ont  cerclé  l'azur  d'une  immortelle  frise 

fait  à  l'univers  un  sublime  fronton  î 

5  mondes  périroiyt  avant  qu'ils  ne  périssent. 

urants,  nous  envierons  leur  turbulent  destin, 
us  dirons,  en  songeant  à  leur  grand  sacrifice  : 
,zur  brillait,  c'était  quelquefois  le  matin 
and  il  fallait  partir  au  feu  ;  le  frais  feuillage 

mouvait  comme  l'eau  drainant  ses  coquillages. 

voyait  s'éveiller  le  doux  monde  animal. 
ideur  de  la  fumée  et  du  chaume  automnal 
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Répandait  son  furtif  et  pénétrant  bien-être  ; 
Les  volets  dans  le  vent  battaient  sur  les  fenêtres 
Le  village  était  gai,  sentant  qu'il  serait  fier, 
On  respirait  l'odeur  de  la  gloire,  dans  l'air; 
Parfois,  on  entendait  tomber  les  glands  des  chêne; 
Jetés  par  l'écureuil  ;  la  pierreuse  fontaine 
De  son  jet  mesuré,  distrait  et  persistant. 
Lavait,  désaltérait  ces  visages  contents 
Qui  laissaient  sans  regret  une  dernière  alcôve. 
Les  femmes  apportaient  les  glaïeuls  et  les  mauves 
Du  verger.  Les  enfants  se  faisaient  signe  entre  en 
Que  ces  aînés  partaient  pour  d'ineffables  jeux. 
On  s'empressait,  nouant  à  la  hâte,  aux  armure- 
Les  fleurs,  prêtes  déjà  pour  des  tombes  futures. 
Les  soldats  se  mettaient  en  marche.  Lem'  maint 
Semblait  prendre  congé  du  joug  quotidien 
Dont  nulle  àme  ici-bas,  si  Dieu  Ta  faite  altière, 
N'a  supporté  sans  pleurs  le  pain  et  la  litière... 
Ils  partaient,  ils  étaient  hardis,  chacun  voulant 
Étonner  son  ami  par  un  plus  noble  élan, 
Leurs  âmes,  en  montant,  se  bousculaient  sans  cl 
Sur  la  céleste  voie  où  les  héros  font  route. 
Ils  riaient.  En  riant,  ils  savaient  que  l'on  meurt 
Quand  on  accepte  avec  cette  royale  humeur 
De  courir  à  l'assaut  comme  à  la  promenade. 
Ils  mettaient  leurs  gants  blancs  devant  la  canonna 
Et  tendaient  cette  main  de  fiancé  joyeux 
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il  vierge  d'airain  qui  leur  broyait  les  yeux 

qu'à  ce  que  le  jour  sombrât  sous  leurs  paupières... 

3  morts,  assistez-nous  à  notre  heure  dernière! 
inez  pitié  de  nous,  sachez  combien  vraiment 

js  vous  avons  aimés  fièrement,  humblement  ! 

îs-nous,  pour  qu'un  peu  de  force  nous  soutienne  : 

eus  la  mort  des  élus,  sache  endurer  la  tienne 

vec  ce  qu'elle  a  d'àpre,  et  de  pauvre  et  d'amer. 

lui,  j'ai  goûté  le  feu,  j'ai  marché  sur  la  mer, 
t'ai  crié  :  Lève-toi  !  à  des  têtes  penchées, 

t  ma  voix  réveillait  les  morts  dans  les  tranchées. 

'ai  noué  sur  mon  cœur  frémissant  et  muet 

fne  chaîne  d'acier  que  le  soupir  rompait. 

l'ai  tenu  dans  ma  main  une  moisson  de  lances, 

t  manié  un  fer  plus  dur  :  la  patience. 

ai  bu  mon  sang.  J'ai  pris,  il  le  fallait  aussi, 

•e  l'ennemi  blessé  un  fraternel  souci. 

I  toi,  qui  n'as  pas  pu  mourir  dans  cette  gloire, 

paise-toi.  Je  suis  un  ange  dans  l'Histoire, 

'Histoire,  que  tout  être  implore  les  doigts  joints  ! 

[ais  je  commande  encor,  chère  âme,  et  je  t'enjoins 

le  poser  doucement  ton  front  dans  ma  blessure, 
n'étais  pas  cruel  quand  je  tuais.  Mesure, 

»ans  ce  cœur  entr'ouvert  d'où  s'épanche  le  sang, 
Combien  la  haine  est  faible  et  l'amour  est  puissant. 

ous  fûmes  les  soldats  de  l'amour,  ceux  qui  disent  : 
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«  Nous  faisons  l'avenir,  et  nos  terres  promises 
ï  —  La  liberté,  l'espoir,  l'orgueil  loyal  et  droit,  — 
«  Nous  ne  permettrons  pas,  ô  peuples,  que  vos  n 
«  En  fassent  un  désert  où  de  serviles  hordes 
«  Enchaîneraient  la  Paix  et  la  Miséricorde  ! 
ot  Nous  gravissons  les  monts.  Honte  à  celui  qui  ni 
«  Un  obstacle  à  l'attrait  sublime  des  sommets 
«  D'où  le  cœur  s'apparente  à  la  nue  infinie...  » 

Si  vous  parlez  ainsi  près  de  mon  agonie. 
Soldat  de  dix-neuf  cent  quatorze,  cher'  humain, 
Je  laisserai  s'ouvrir  docilement  ma  main 
Qui  fermait  sur  le  monde  une  étreinte  acharnée; 
Et,  simple  comme  au  jour  d'automne  où  je  suis  ne 
Je  verrai  sans  regret  mon  esprit  s'engloutir 
Dans  votre  éternité  illustre  de  Martyr  ! 

Octobre  1914. 


LA  JEUNESSE  DES  MORTS 


Le  Printemps  appartient  à  ceux  qui  lui  ressemblent, 

Aux  corps  adolescents  animés  par  l'orgueil, 

A  ceux  dont  le  plaisir,  le  rire,  le  bel  œil 

Ignorent  qu'on  vieillit,  qu'on  regrette  et  qu'on  tremble. 

—  0  guerrière  Nature,  où  sont  ces  jeunes  gens  ? 
Quel  est  ton  désespoir  lorsque  saigne  et  chancelle 
La  jeunesse,  qui  seule  est  fière  et  naturelle 

Et  brille  dans  l'azur  comme  un  lingot  d'argent  ? 
Ces  enfants,  bondissant,  partaient,  contents  de  plaire 
Au  devoir,  à  l'honneur,  à  l'immense  atmosphère. 
Aux  grands  signaux  humains  brûlant  sur  les  sommets. 
Us  dorment,  à  présent,  saccagés  dans  la  terre 
Qui  fera  jaillir  d'eux  ses  rêveurs  mois  de  mai... 

—  Songeons,  le  front  baissé,  au  glacial  mystère 
Que  la  Patrie  on  pleurs,  mais  stoïque,  permet. 

Ils  avaient  vingt  ans,  l'âge  où  l'on  ne  meurt  jamais,.. 


LAMENTATION 


Comment  vivre  à  présent  ?  Tout  être  est  solitaire, 
Les  morts  ont  tué  les  vivants, 

Leur  innombrable  poids  m'attire  sous  la  terre. 
Pourquoi  sont-ils  passés  devant? 

J'écoute  respirer  l'immensité  des  mondes; 

Le  sol  s'assoupit  sous  le  vent, 
Le  silence  des  morts,  dans  l'ombre  agit  et  gronde 

Les  morts  enterrent  leurs  vivants  ! 

Je  ne  peux  plus  aimer,  ni  vouloir,  ni  comprendre, 

A  peine  si  je  suis  encor. 
Ma  famille  infinie  est  impalpable  cendre. 

J'ai  honte  d'habiter  un  corps. 
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J'ai  honte  de  mes  5^eux,  qui  songent  ou  s'élancent, 
Accablés,  attentifs,  hardis. 
p  Les  garçons  de  vingt  ans  ont  tous  un  coup  de  lance 
I  Qui  les  fixe  au  noir  paradis  ! 

Qui  pourrait  tolérer  cette  atroce  injustice, 
Cette  effroyable  iniquité  ? 
',  Nature,  fallait-il  que  de  ces  morts  tu  fisses 
Remonter  un  candide  été  ! 

Et  la  terre  mollit  en  un  brouillard  qui  fume  ; 

C'est  un  long  gonflement  d'espoir. 
Les  arbres,  satisfaits,  se  détendent  et  hument 

Le  calme  respirant  du  soir. 

Mon  âme  pour  toujours  a  perdu  l'habitude 

De  son  attache  avec  l'éther  ; 
Tout  m'éloigne  de  l'ample  et  vague  quiétude 

Du  cynique  et  tendre  univers. 

A  présent  qu'ont  péri  ces  épiques  phalanges, 

Hélas,  on  voit  trop  vos  dédains. 
Triste  espace  mêlé  de  soleil  et  de  fange, 

Qui  vous  détournez  des  humains  î 
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Rien  ne  peut  plus  cacher  à  nos  regards  lucides, 

A  notre  effroi  hanté,  figé, 
Le  vide  de  l'azur  et  l'empire  du  vide 

Où  tout  vient  fondre  et  déroger! 

—  Le  vent  tiède,  les  bois,  les  astres  clairs,  la  lune, 
Ce  noble  arrangement  du  soir  indifférent, 
Qui  pourtant  séduisait  les  âmes  une  à  une, 
Par  un  doux  aspect  triste  et  franc  ; 

Les  villes,  les  maisons,  toute  la  fourmilière 

Humaine  qui  se  meut, 
Et  s'endort  confiante,  en  baissant  ses  lumières. 
Le  front  sur  les  genoux  des  dieux. 

Tout  me  semble  néant,  à  tel  point  s'interpose 

La  mort  entre  la  vie  et  moi. 
Je  ne  vous  verrai  plus,  abeilles  sur  les  roses. 

Vertes  pointes  des  jeunes  mois! 

Subit  éclatement  du  printemps  qui  s'arraclie 

A  des  liens  serrés,  obscurs  ! 
J'aurai  les  yeux  rivés  à  l'invisible  tache 

Que  fait  la  douleur  sur  l'azur. 


LAMENTATION 

Je  vivrai,  les  regards  enchaînés  sur  l'abîme 
Creusé  sans  fin  par  ce  qui  meurt; 

Je  verrai  l'univers  comme  on  regarde  un  crime, 
Avec  des  soubresauts  de  peur, 

Je  ne  chercherai  plus  quel  rang  occupe  l'homme 
Dans  ce  chaos  vaste  et  cruel, 

Je  ne  bénirai  plus,  le  front  baissé,  la  somme 
De  l'inconnu  universel, 

—  Et  cependant,  l'espace  éclatant  et  sans  borne, 
0  mon  timide  ami  me  semblerait  étroit, 
Si  je  sentais  encor,  au  fond  de  mon  cœur  morne. 
Brûler  ma  passion  pour  toi  ! 

Avril  19}j. 


LA  MORT  DE  JAURES 


J'ai  vu  ce  mort  puissant  le  soir  d'un  jour  d'été. 

Un  lit,  un  corps  sans  souffle,  une  table  à  côté  : 

La  force  qui  dormait  près  de  la  pauvreté  ! 

J'ai  vu  ce  mort  auguste  et  sa  chambre  économe, 

La  chambre  s'emplissait  du  silence  de  l'homme. 

L'atmosphère  songeuse  entourait  de  respect 

Ce  dormeur  grave  en  qui  s'engloutissait  la  paix  ; 

Il  ne  semblait  pas  mort,  mais  sa  face  paisible 

S'entretenait  avec  les  choses  invisibles. 

Le  jour  d'été  venait  contempler  ce  néant 

Comme  l'immense  azur  recouvre  l'océan. 

On  restait,  fasciné,  près  du  lit  mortuaire 

Écoutant  cette  voix  effrayante  se  taire. 

L'on  songeait  à  cette  âme,  à  l'avenir,  au  sort. 

—  Par  l'étroit  escalier  de  la  maison  modeste, 
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Par  les  sombres  détours  de  l'humble  corridor, 
Tout  ce  qui  fut  l'esprit  de  cet  homme  qui  dort, 
Le  tonnerre  des  sons,  le  feu  du  cœur,  les  gestes, 
Se  glissait  doucement  et  rejoignait  plus  haut 
L'éther  universel  où  l'Hymne  a  son  tombeau. 

Et  tandis  qu'on  restait  à  regarder  cet  être 
Comme  on  voit  une  ville  en  flamme  disparaître. 
Tandis  que  l'air  sensible  où  se  taisait  l'écho 
Baisait  le  pur  visage  aux  paupières  fermées, 
L'Histoire  s'emparait,  éplorée,  alarmée, 
De  ce  héros  tué  en  avant  des  armées... 


LA   MOHT   DE   JAL'HES 


II 


L'aride  pauvreté  de  l'âme  est  si  profonde 
Qu'elle  a  peur  de  l'esprit  qui  espère  et  qui  fonde. 
Elle  craint  celui-là  qui,  lucide  et  serein, 
Populaire  et  secret  comme  sont  les  apôtres, 
N'ayant  plus  pour  désir  que  le  bonheur  des  autres, 
Contemple  l'horizon,  prophétique  marin, 
Voit  la  changeante  nue  où  la  brume  se  presse. 
Et,  fixant  l'ouragan  de  ses  yeux  de  veilleur, 
Dit,  raisonnable  et  doux  :  «  Demain  sera  meilleur.  » 

—  0  Bonté  !  Se  peut-il  que  vos  grandes  tendresses, 
Que  vos  grandes  lueurs,  vos  révélations. 

Ce  don  fait  aux  humains  et  fait  aux  nations 
Inspirent  la  colère  à  des  âmes  confuses? 
Faut-il  que  l'avenir  soit  la  part  qu'on  refuse 
Et  l'archange  effrayant  dont  on  craigne  les  pas? 

—  Grand  esprit,  abattu  la  veille  des  combats, 
C'est  pour  votre  bonté  qu'on  ne  vous  aimait  pas... 


LA  MORT   DE  JAURES 


III 


Vous  étiez  plus  vivant  que  les  vivants,  votre  air 
Était  celui  d'un  fauve  ayant  pris  pour  désert 
La  foule  des  humains,  à  qui,  pâture  auguste, 
Vous  offriez  l'espoir  d'un  monde  éfral  et  juste. 
Vous  ne  distinguiez  pas,  tant  vos  feux  étaients  forts, 
L'incendie  éperdu  que  préparait  le  sort. 
Vos  chants  retentissaient  de  paisibles  victoires... 
—  Alors,  la  Muse  grave  et  sombre  de  l'Histoire, 
Ayant  avec  toi-même,  6  tigre  de  la  paix, 
Composé  le  festin  sanglant  dont  se  repaît 
L'invisible  avenir  que  les  destins  élancent, 
Perça  ta  grande  voix  de  sa  secrète  lance 
Et  fit  tonner  le  monde  au  son  de  ton  silence... 

Août  1914. 


PERSPICACE  DOUCEUR. 


Perspicace  douceur  des  cieux  calmes  et  sages, 
Qui  me  versez,  la  nuit,  un  regard  familier, 
Puisque  j'appuie  à  vous  mon  douloureux  visage 
Et  qu'à  votre  clarté  mon  exil  e^t  lié, 
Pourquoi  m'avez-vous  fait  tomber  sur  cette  terre, 
Où,  bien  qu'aimant  sans  fin,  je  reste  solitaire 
Dans  l'épouvantement  du  sang  et  des  clameurs. 
Alors  que  par  mes  bras  étendus,  par  mon  cœur, 
Par  mes  yeux  attentifs  où  l'univers  s'amasse, 
Par  mon  agile  esprit  qui  se  nourrit  d'espace, 
J'appartenais  à  votre  ineffable  lueur?... 


PRIERE  DU  COMBATTANT 


Pulpe  du  jour,  azur  pénétré  de  lumière, 
Vol  calme  des  oiseaux,  bien-être  respirant. 
Confiante  douceur  des  choses  coutumières, 
Me  voici,  simple,  fier  et  franc. 

J'offre  à  votre  splendeur  éternelle  et  candide 
Ce  corps,  souvent  blessé,  qui  n'eut  d'autre  souci 
Que  de  combattre  avec  une  audace  lucide, 
Mourir  c'est  vous  aimer  aussi. 

Lorsque  je  défendais  le  rivage  et  la  terre 
Où  vous  m'avez  fait  croître  ainsi  que  l'olivier, 
Nature,  dont  je  suis  la  plante  humble  et  prospère. 
Je  mourais  pour  que  vous  viviez. 
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Je  ne  vous  dirai  point  de  trompeuses  paroles, 
La  guerre  est  pour  tout  être  un  fléau  révoltant, 
La  Pitié,  cheminant  quand  les  Victoires  volent, 
Pleure  sur  tous  les  combattants. 

Parfois,  lorsque,  parmi  de  longues  agonies,    , 
La  lune  au  clair  visage  aplanissait  les  cieux, 
Mon  cœur  se  reliait  à  la  nue  infinie  : 

L'homme  a  sa  grandeur  par  les  yeux. 

Je  contemplais  l'espace  où  tout  fermente  et  veille, 
Où  l'esprit  se  mélange  à  l'éternel  Destin, 
Et  j'entendais  ce  bruit  de  pensantes  abeilles 
Que  font  les  astres  clandestins  ! 

Vainqueur,  mon  front  guerrier  fut  couronné  de  lierre, 
J'ai  passé  fier  mais  doux  au  milieu  des  vaincus, 
Mon  orgueil  réjoui  absorbait  la  lumière, 
Et  cependant  je  n'ai  vécu 

Que  depuis  le  moment  où,  soumis,  ô  Natore» 
A  ton  unique  vœu  solennel  et  secret. 
Je  presse  contre  moi  l'humaine  créature 
Qui  m'est  soleil,  onde  et  forêt  ! 
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Mon  être  qui  flamboie  au  souffle  de  sa  bouche 
Voit  la  vie  et  la  mort  en  lumineux  confins, 
C'est  par  la  volupté  brûlante  que  l'on  touche, 
0  monde,  à  ton  àme  sans  fin  ! 

L'univers  provocant  que  jamais  n'apprivoise 
Le  suppliant  désir  tendu  vers  sa  beauté. 
Je  l'attire  et  l'obtiens  lorsque  mes  bras  se  croisent 
Sur  un  corps  semblable  à  l'été  ! 

Je  travaille,  je  sais  que  l'homme  est  éphémère, 
Que  son  ouvrage  est  vain,  que  son  renom  est  court, 
Que,  pareil  à  l'Automne,  il  se  mêle  à  la  terre. 
Mais  la  gloire  esi;  sacrée  en  servant  à  l'amour. 
—  Amour,  divinité  immense  et  solitaire!  —    ' 
Et  quelquefois,  la  nuit,  mon  esprit  curieux 
Entend,  tel  un  torrent  situé  sous  les  cieux 
Qui  roule  mollement  comme  un  dolent  tonnerre, 
Le  soupir  des  amants  et  des  ambitieux  ! 


LES  BLESSÉS 


Ainsi,  pour  avoir  vu  d'autres  hommes,  des  hommes 
Ont  ces  regards  tachés  de  sang,  ces  yeux  de  loup, 
Ce  fier  entêtement,  ces  rires  économes, 
Ces  méplats  basanés,  rouilles  comme  des  clous, 
Et  ce  muet  dédain  de  la  vie  où  nous  sommes... 

Pour  avoir  approché  des  hommes,  ces  humains 
Sont  comme  des  métaux  tirés  de  l'incendie. 
Déchirés,  entr'ouverts,  roussis,  ils  ont  les  mains 
Toutes  lourdes  encor  de  besognes  hardies, 
Et  qui  gardent  le  poids  calme  d'avoir  tué. 
—  Ils  ne  nous  diront  pas,  ces  yeux  accentués, 
Quelle  horreur  ont  marquée  en  leurs  sombres  pupilles 
Le  géant  ennemi,  la  faim,  le  sac  des  villes, 
L'obus  épars  en  feu,  les  froids  couteaux  entrant 
Dans  la  laine  et  la  chair  des  poitrines,  offrant 
Pour  une -mort  auguste,  acharnée  et  difforme. 
L'honneur  simple  et  sacré  du  commun  uniforme. 
Bleus  et  rouges,  mourant  pour  ces  seules  couleurs, 
Sans  rien  interroger,  comprenant  que  l'honneur 


(^ 
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Est  soudain  indivis  entre  deux  millions  d'hommes, 
Ils  savaient  que  chacun  devait  payer  la  somme 
Mystérieusement  incluse  dans  le  sang, 
Par  qui  sera  sauvé  le  nom  de  la  Patrie  : 

Patrie,  orgue  épandu,  vaste  et  retentissant  ! 

Ces  deux  genoux,  ces  bras,  cette  âme  qu'ont  nourrie 

Le  doux  air,  le  doux  sol  et  le  parler  français, 

Soldats  fiers^  d'être  fiers,  chacun  de  vous  pensait 

Qu'il  est  juste  d'en  faire,  à  l'heure  atroce  et  noble, 

La  restitution  aux  sillons,  aux  vignobles, 

A  la  ville  exposée,  offensée,  et  qui  veut 

Lutter  comme  une  vierge  entre  ses  longs  cheveux... 

—  0  soldats  que  j'ai  vus  rire,  souffrir,  vous  taire 
Dans  la  blancheur  de  chaux  d'un  ancien  monastère, 
Où,  comme  un  haut  jet  d'eau,  s'élevait  dans  la  cour 
Un  arbre  purpurin  tout  saturé  d'amour. 
J'ai  près  de  vous  appris  le  mourir  et  le  vivre. 
Nomades  réunis  qu'un  même  élan  délivre. 
Étant  tous  des  héros  vous  sembliez  pareils  : 
Cent  aigles  sont  ainsi  ayant  vu  le  soleil; 
Vous  parliez  doucement,  gravement,  sans  emphase. 
De  ces  exploits  qui  sont  une  effarante  extase 
Dont  nos  yeux,  sur  vos  fronts,  épiaient  le  reflet. 

Les  autres  écoutaient  celui-là  qui  parlait. 
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Le  soir  venait  sans  bruit,  —  le  s6ir  du  pays  basque. 

Au  mur  nu  scintillait  un  clairon  près  d'un  casque, 

Une  femme  passait  en  offrant  du  raisin, 

On  voyait  se  mouvoir  des  pieds  bandés  de  toile 

Et  des  fronts  se  hausser  au-dessus  des  coussins. 

Je  regardais  le  ciel  où  naissait  une  étoile. 

Mais  l'espace  est  sans  voix  et  sans  complicité 

Pour  les  meurtres  sacrés  où  l'homme  est  emporté. 

Puis  des  chiens  aboyaient  dans  les  fermes  lointaines. 

On  entendait  frémir  les  ailes,  les  antennes, 

Tout  le  monde  animal  et  son  puissant  baiser. 

L'ombre  furtivement  s'emparait  des  visages 

Où  les  regards  luttaient  dans  le  soir  apaisé. 

Tous  ces  soldats  semblaient  portés  sur  un  nuage 

Et  ne  plus  souhaiter  nul  lieu  où  se  poser, 

Tant  ils  possédaient  l'aile  et  le  vent  des  archanges.., 

—  Qu'à  jamais  soient  dotés  d'honneurs  et  de  louanges 

Ces  hommes  qui  sans  peur,  sans  haine  et  sans  dégoûts, 

Se  ruant  sur  la  guerre  et  recevant  ses  coups, 

Ont,  dans  un  naturel  et  prodigue  mélange, 

Tout  semblables  au  sol  qu'ils  gardent  et  qu'ils  vengent, 

Fait  jaillir  de  leur  corps,  de  leur  âme  accouplés, 

Le  tumulte  du  vin  et  la  bonté  du  blé  ! 

Octobre  1914. 


CERTITUDE 


On  tue,  et  je  savais  qu'il  ne  faut  pas  tuer, 
Je  savais  que  la  vie  est  la  déesse  auguste. 
Qu'il  fallait  être  bon  plus  en  cor  qu'être  juste, 
Je  suis  de  ceux  que  rien  ne  peut  habituer 

A  la  douleur  humaine,  à  l'immense  agonie 
Qui  déchire  le  globe  et  fait  gémir  les  airs; 
Bien  qu'au  fléau  la  gloire  est  désormais  unie 
Je  pleure  sur  les  morts  aujourd'hui  comme  hier; 

Et  pourtant,  à  présent,  je  sais  que  rien  n'égale 
L'héroïque  abandon,  suprême  et  sans  retour; 
Je  sais  que  l'honneur  est  le  faite  de  l'amour. 
Et  que  la  jeune  mort  est  la  mort  triomphale. 
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Je  sais  qu'ils  ont  atteint  le  but  essentiel, 

Qu'ils  ont  vaincu  la  tombe  et  n'en  sont  pas  victimes, 

Ces  garçons  soulevés  hors  de  l'étau  charnel  ; 

Je  sais  qu'ils  ont  semé  des  astres  dans  l'abime, 

Qu'ils  ont  marqué  leur  sol  d'un  sceau  spirituel, 

Qu'ils  ont  donné  le  sacre  à  la  forme  du  crime. 

Et  que  leurs  doigts  sanglants  leur  ont  ouvert  le  ciel... 

Août  1915. 


QUOI!  JE  ME  PLAINS  DE  TOI... 


Quoi  !  je  me  plains  de  toi,  Éternité  sacrée, 

Nature  au  cœur  puissant  ! 
Je  m'afflige  soudain  de  ta  sainte  durée, 

Moi  qui  suis  ton  passant  ! 

Je  disparais,  tu  es  ;  mais  j'ai  le  bénéfice 

De  ta  ténacité. 
Quand  l'avenir  me  guide  au  bord  du  précipice 

Je  goûte  ton  été. 

M'avais-tu  donc  promis,  au  jour  de  ma  naissance, 
Quand  nous  nous  emmêlions. 

Quand  le  destin  joignait  à  ma  tendresse  immense 
La  force  des  lions. 
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Que  nous  ferions  ensemble,  et  jusqu'au  bout  des  âges, 

Le  studieux  trajet 
Pour  quoi  le  sort  m'avait  accordé  le  courage 

Et  tout  l'amour  que  j'ai  ! 

D'oii  vient  cette  pensive  et  triste  acrimonie 

Qui  s'irrite  en  mon  sang, 
Quand  je  songe  qu'un  jour,  de  ta  course  infinie, 

Mes  yeux  seront  absents  ? 

—  Ce  matin  j'ai  revu  l'irruption  joyeuse 

De  ton  brusque  printemps  : 
Chaque  bourgeon  dardait  sa  sève  curieuse 

Comme  un  regard  pointant. 

La  neige  avait  encore,  étincelante  et  nette, 

Sur  le  gazon  laissé 
En  touffes  de  cristal  ses  froides  pâquerettes 

Et  ses  astres  glacés. 

Mais  déjà  les  bourgeons  montraient  sur  chaque  branche 

Ce  gonflement  frisé 
Qui  témoigne  qu'en  jets  de  fleurs  roses  ou  blanches 

Leur  nœud  va  se  briser. 
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La  forêt,  froide  encor,  paraissait  épaissie 

Par  ce  fin  verdoiement. 
J'entendais  chuchoter  l'active  poésie 

Dans  tout  crépitement. 

Et  je  songeais,  mêlée  au  miracle  ineffable 

De  l'éternel  retour  : 
Ainsi,  le  paysage  est  bon  comme  une  fable. 

Rêveur  comme  l'amour, 

Par  mon  souffle  j'absorbe  et  je  guide  en  mon  être 

L'azur,  l'espace,  l'eau; 
Je  sens  qu'en  respirant,  dans  ma  gorge  pénètre 

Jusqu'au  chant  des  oiseaux  I 

Aussi  bien  que  mon  sang,  dans  mes  veines  palpite 

La  nature  sans  bord  ; 
L'éther,  archange  bleu,  subtilement  visite 

Les  fibres  de  mon  corps  ; 

Le  sol  vivant,  les  flots,  les  acides  verdures 

Qui  semblent  s'allaiter 
Au  pétillant  espace,  où  ruisselle  et  murmure 

La  calme  quantité 
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Du  temps,  de  tous  les  temps  que  jamais  rien  n'épuise, 

0  monde  !  tout  consent 
A  me  verser  sa  paix,  sa  tiédeur  et  sa  brise, 

A  moi,  faible  passant! 

Et  je  vais  m'insurger?  Et  je  fais  un  reproche 

A  cet  azur  bénin 
De  ne  pas  conférer  l'éternité  des  roches 

A  mon  humble  destin  ? 

—  Non,  non,  mon  cœur  n"a  pas,  ô  siècle  des  batailles, 

Tout  regorgeant  de  morts, 
L'audace  de  mêler  à  vos  grandes  entailles 

L'abîme  de  mon  sort. 

L'indigne  volupté  de  souhaiter  de  vivre. 

Alors  que  sont  éteints 
Les  juvéniles  corps  dont  l'Histoire  s'enivre. 

Jamais  plus  ne  m'étreint. 

Mais  si  j'ose  songer  à  mon  léger  passage 

Parmi  de  neufs  rosiers. 
Si  parfois  je  soupire,  «  0  nature,  est-il  sage 

Que  vous  m'éconduisiez  ?  j» 
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Si  je  m'appuie  encor,  bien  qu'ayant,  je  le  jure, 

Tout  fui,  tout  rejeté, 
A  ces  grands  ciels  des  nuits  où  l'on  prend  la  mesure 

De  ce  qu'on  a  été, 

C'est  que  mon  triste  esprit  est  tout  chargé,  mes  frères, 

De  vos  mortels  exploits, 
Et  que  j'ai  fait  de  lui  votre  urne  funéraire,  ' 

Qui  se  brise  avec  moi  !... 

Mars  1916. 


LA  PATRIE 


Et  le  printemps  revient  !  L'éternelle  saison 
S'est  frayé  humblement,  fortement,  un  passage 
A  travers  le  livide  et  souterrain  carnage; 
Tant  de  morts  engloutis,  —  obstruante  cloison,  — 
N'ont  pas  gêné  les  pas  secrets  du  paysage, 
Qui  monte,  grêle  et  vert,  sur  le  pâle  horizon  ; 
L'espace  est  simple  et  sage. 

Accablés,  nous  voyons  ces  cieux  des  soirs  plus  longs, 
Ces  jeunes  cieux  promis  aux  tendresses  humaines  ! 
Quoi!  Si  proche  des  bois,  des  sources,  des  vallons 
Où  des  adolescents  stoïques  se  surmènent, 
L'éther,  qui  pénétrait  leur  cœur,  a  déserté 
Ces  compagnons  hardis  pour  accueillir  l'été, 
Que  le  fleuve  des  jours  indolemment  amène  ! 
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Le  ciel  pensif  est  doux,  il  est  comme  autrefois, 
Il  est  comme  plus  tard.  L'éternité  sans  âge 
N'incline  pas  son  stable  et  négligent  visage 
Sur  d'épiques  regards,  sur  de  sublimes  voix. 
Et  comme  un  vent  joyeux  repousse  les  nuages, 
La  saison  du  désir,  le  groupe  heureux  des  mois, 
Des  funèbres  fossés  ont  fait  un  gai  rivage. 

Il  revient  simplement,  à  l'instant  attendu, 

Ce  serviteur  exact,  ce  printemps  assidu; 

Les  prés  sont  réjouis,  la  pervenche  est  sans  tache. 

Des  rais  d'insectes  d'or  sont  dans  l'azur  tendus, 

Tous  les  vents  palpitants  ont,  rompant  leur  attache, 

Je  ne  sais  quoi  de  fol,  d'inspiré,  d'éperdu... 

—  Ainsi  toujours  l'année  a  sa  divine  enfance, 
Et  la  guerre,  effroyable  et  hideux  échanson, 
Verse  partout  le  sang,  ruisselante  démence  ; 

Et  seul,  sous  le  ciel  bas  d'un  printemps  qui  commence, 
Innocent,  assuré,  certain  d'avoir  raison, 
Opposant  son  cri  neuf  aux  désastres  immenses, 
Un  oiseaU;  dans  un  arbre,  élance  sa  chanson... 

—  Qui  dira  la  tristesse  écrasante,  infinie. 
De  ce  chant  ingénu,  invincible,  qui  nie 
Le  formidable  don  nécessaire  des  corps, 
Qui  renoncèrent  tout,  afin  que  soit  bénie, 
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—  Alors  qu'eux  à  jamais  seront  exclus  du  sort,  — 
La  Patrie,  ineffable  et  mystique  harmonie  : 
Royauté  des  vivants,  éternité  des  morts  ! 

Patrie  indéniable,  exigeante  Patrie  ! 
Vaste  précision,  éparse  et  sans  contour  : 
Un  mot,  un  long  passé  d'Histoire,  une  prairie 
Oii,  enfant,  l'on  pensait  :  «  C'est  ici  tout  l'amour  ! 
C'est  ici  l'univers  !  »  Patrie,  un  mot  qui  prie. 
Qui  enjoint,  qui  commande,  et  veut  bien  expliquer 
Lentement,  fortement,  d'une  voix  mâle  et  sûre. 
Malgré  le  grand  péril  de  son  sol  attaqué, 
Qu'elle  a  dû  recevoir,  non  faire,  la  blessure. 
Qu'à  l'humaine  bonté  elle  n'eût  point  manqué. 
Elle  qu'un  cri  plaintif  de  tout  humain  arrête 
Et  qui  penche  vers  lui  sa  gourde  emplie  d'azur... 

Patrie,  âme  évidente  et  pour  chacun  secrète, 
Qui  n'est  pas  seulement  le  terrain  libre  et  pur, 
Mais  qui,  dimension  plus  haute  et  plus  sensible, 
Étend  jusques  aux  cieux  ses  sommets  invisibles  ! 

—  Qui  de  nous,  quand  son  œil  sur  la  nuit  se  posait, 
N'a  cru  voir  luire  un  ciel  et  des  astres  français  ? 
Qui  de  nous,  sur  le  bord  des  mers  orientales. 
Quand  la  beauté  des  jours  pense  nous  asservir. 

N'a  langui  de  désir  vers  la  terre  natale 

Où  même  le  tombeau  semble  un  long  avenir  ? 
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Patrie,  un  mot,  mais  qui  jusqu'aux  moelles  résonne, 
Un  mot,  et  cependant  sainte  et  grande  Personne, 
Debout,  la  face  au  vent,  les  cheveux  répandus. 
Haute  comme  un  brasier  que  l'ouragan  tisonne. 
Redoutable  d'orgueil,  montrant,  le  doigt  tendu. 
L'honneur  gisant,  ainsi  qu'un  Paradis  perdu... 

—  Vous  ne  prévaudrez  point  contre  cette  Furie, 
Contre  cette  Justice  aux  yeux  exorbités, 
Printemps,  chant  des  oiseaux,  calme  de  la  prairie, 
Suaves  matériaux  qui  formerez  l'été  ! 

Nature  !  en  vain  vos  cris  stridents  et  volontaires, 
Votre  panique  joie  explosent  jusqu'aux  cieux, 
Vous  ne  troublerez  pas  ces  veilleurs  de  la  terre  : 
11  n'est  pas  de  plaisir  sans  un  cœur  orgueilleux. 

Plaisir,  fierté,  courage,  éléments  de  la  vie! 
Principe  de  l'unique  et  du  fécond  attrait  ! 
Lueur  d'une  âme,  par  l'autre  âme  poursuivie. 
Baiser  des  animaux  dans  les  sombres  forêts  ! 
Accourez,  combattez,  forces  de  la  Nature, 
Avec  ces  fiers  soldats  plantés  dans  vos  labours. 

—  Victoire  audacieuse,  enlacez  leur  armure, 

Et  qu'ils  aient  plus  d'honneur  pour  avoir  plus  d'amour! 

Avril  1916. 
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LE  JEUNE  MORT 


Tu  meurs,  ces  mots  sont  brefs.  Quelques  mots  pour  nous  din 

Ce  qu'on  ne  peut  pas  concevoir! 
Ta  voix  se  tait,  ton  cou  jamais  plus  ne  respire. 

Tu  ne  peux  entendre  ni  voir. 

Tu  fus  et  tu  n'es  plus.  Rien  n'est  si  court  au  monde 

Que  ce  pas  vers  l'immensité. 
Le  plus  étroit  fragment  des  légères  secondes 

T'a  saisi  et  t'a  rejeté. 

En  quel  lieu  s'accomplit  ce  suffocant  mystère 

Dont  s'emparent  l'air  et  le  sol? 
Le  souffle,  quand  le  corps  se  mélange  à  la  terre, 

Monte-t-il  vers  les  rossignols? 
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Mais  l'humble  effacement  de  ton  être  qui  cesse 
Vient  rendre  mon  cœur  défiant  ! 

J'ai  peur  de  la  pesante  et  rigide  paresse 

Pour  qui  rien  n'est  clair  ni  bruyant  ! 

Où  vis-tu  désormais?  Étranger  et  timide 

Combles-tu  l'air  où  nous  passons? 

Flottes-tu  dans  les  nuits,  lorsque  la  brise  humide 
A  la  froide  odeur  des  cressons? 

Quelle  fut  ta  pensée  en  ce  moment  terrible 
Où  tout  se  défait  brusquement? 

\.s-tu  rejoint  soudain,  comme  une  heureuse  cible, 
L'allégresse  des  éléments? 

L'azur  est-il  enfin  la  suave  patrie 

Où  l'être  attentif  se  répand? 
:iêves-tu  comme  moi,  au  bi-uit  mol  et  coupant 

Du  rouleau  qui  tond  la  prairie? 

-  0  mort  que  j'ai  connu,  qui  parlais  avec  moi, 
Toi  qui  ne  semblais  pas  étrange, 

D'où  vient  ma  sombre  horreur  lorsque  je  t'aperçois 
Moitié  cadavre  et  moitié  ange? 
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Les  respirants  lilas,  dans  ce  matin  de  mai, 

Sont  de  bleus  îlots  de  délices  ; 
Jeune  instinct  dispersé,  n'entendras-tu  jamais 

Le  bruit  d'un  jardin  qu'on  ratisse? 

Ton  âme  a-t-elle  atteint  ces  hauteurs  de  l'éther 
Où  vibre  la  chanson  des  mondes? 

Frôles-tu,  dans  la  paix  soleilleuse  desimers, 
Les  poissons  amoureux  de  l'onde? 

Comme  tout  nous  surprend  dès  qu'un  homme  est  pass( 
Dans  l'ombre  où  ne  vient  pas  l'aurore  ! 

Se  peut-il  que  l'on  soit,  l'un  du  côté  glacé, 
L'autre  du  côté  tiède  encore? 

Un  mort  est  tout  grandi  par  son  puissant  dédain, 

Par  sa  réserve  et  son  silence  ; 
Ah!  que  j'aimais  ton  calme  et  mon  insouciance 

Quand  tu  vivais  l'autre  matin! 

Tu  ne  comptais  pas  plus  que  d'autres  jeunes  êtres, 
Comme  toi  hardis,  fiers  et  doux  : 

0  corps  soudain  élu,  te  faut-il  disparaître 
Pour  briller  ainsi  tout  à  coup? 
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—  Le  vent  impatient,  qui  toujours  appareille 

Vers  quelque  bord  réjouissant, 
Qui  se  dépêche  ainsi  que  la  source  et  le  sang, 

Que  la  gazelle  et  que  l'abeille, 

Le  vent,  vif  compagnon  du  souffle,  gai  transport 

Qui  s'allie  avec  la  poitrine, 
Qui  fait  danser  la  vie,  ainsi  que  dans  les  ports 

Les  bricks  sur  la  vague  marine. 

Le  clair  vent  printanier  qui  ressemble  à  l'espoir, 
Vient-il  s'attacher  comme  une  aile 

A  ton  corps  embué  que  je  ne  sais  plus  voir, 
Perdu  dans  la  vie  éternelle  ? 


0  Mort,  secret  tout  neuf,  et  l'unique  leçon 
Que  jamais  l'esprit  n'assimile, 

Mendiante  aux  doigts  secs,  dont  la  noire  sébile 
Fait  tinter  un  lugubre  son  ; 
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0  Mort,  unique  but,  abîme  où  chacun  verse 
Sans  que  jamais  nul  ne  l'aidât; 

Cadavre  humain  qui  fis,  dans  un  jardin  de  Perse, 
Trébucher  le  jeune  Bouddha; 

0  Mort,  dont  la  cruelle  et  sordide  indécence, 

Provocante  et  s'étalant  là, 
Rendit  sombre  à  jamais,  au  sortir  de  la  danse. 

L'adolescent  de  Loyola  ; 

Figure  universelle,  et  que  toujours  l'on  voile, 
Montre-moi  bien  tes  yeux  rongés. 

Afin  que,  sous  la  paix  divine  des  étoiles, 
Dans  ce  parfum  des  orangers. 

Ce  soir,  le  front  levé  vers  la  nue  qui  m'enivre 

Par  son  éclat  voluptueux, 
J'oppose  à  la  fureur  unanime  de  vivre 

Un  cœur  à  jamais  dédaigneux  ! 

Avril  1918. 


LE   DEPART 

(Août  1914) 


«  Quand  la  Liberté  vous  appelle 
Sachez  vaincre  ou  sachez  mourir.  » 


On  les  voyait  partir,  se  plaçant  dans  l'Histoire, 
Régiments  déliés,  Alphabet  des  Victoires, 
Stances  au  pas  rythmé  d'un  poème  éternel... 
Leur  calme  résolu,  grave  et  noble,  était  tel 
Qu'on  n'eût  pu  deviner  à  leur  marche  affermie 
S'ils  partaient  pour  un  jour  ou  pour  l'heure  infinie. 

Ainsi  vont  les  soldats  pleins  d'un  même  génie... 

Mais  dès  qu'ils  ont  touché  le  sol  d'Alsace,  —  quand 
Ils  ont  vu  s'élancer  tous  lès  ruisseaux  fringants 
Qui  venaient  accueillir  et  porter  les  nouvelles, 
Quand  l'été  flamboyant  gisant  sur  les  airelles, 
Quand  le  galop  léger  du  vent  dans  les  forêts, 
Quand  e«fin  l'inquiet  et  l'unanime  apprêt 
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D'un  pays  enchaîné  hélant  sa  délivrance 

Eut  troublé  ces  soldats  qui  prolongeaient  la  France, 

Oubliant  qu'ils  étaient  d'abord  obéissants, 

Ils  bondirent,  jetant  comme  un  cadeau  leur  sang  ! 

—  Quel  appel,  quel  aimant  mystérieux,  quel  ordre 
Vainquit  leur  discipline,  inspira  leur  désordre, 
D'où  battait  ce  lointain,  vague  et  puissant  tambour? 

—  C'est  que  Rapp  à  Colmar  et  Kléber  à  Strasbourg, 
Kellermann  à  Valmy,  Fabert  à  Metz,  et  blême 

De  n'avoir  pu  sauver  tout  son  pays  lui-même, 
Ney,  qui  voulait  sur  soi  engloutir  les  combats, 
Desaix,  Marceau,  Lassalle,  —  et  vous  aussi,  Lebas, 
Et  Saint-Just,  vous  aussi  !  —  ô  fiers  énergumènes 
Dont  les  plumets  flambants  sont  pris  chez  le  fripier, 
Qui  déchaussiez  la  nuit  l'étranger  qu'on  amène. 
Pour  que  la  jeune  armée  eût  des  souliers  aux  pieds,  - 
C'est  que  tous  les  aïeux  s'éveillant  dans  les  plaines 
Entonnèrent  un  chant,  longuement  épié  ! 
C'est  que,  debout,  dressés  dans  leur  forte  espérance, 
Ces  héros  offensés  qui  rêvaient  à  la  France 
Sur  le  socle  de  bronze  où  le  temps  met  les  dieux, 
Leur  firent  signe  avec  la  fixité  des  yeux  ! 

Soldats  de  dix-neuf  cent  quatorze,  à  quelle  porte 
Se  ruait  votre  alerte  et  fousrueuse  cohorte  ? 
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—  C'est  que  vous  vouliez  faire,  ô  hurlants  rossignols, 
Rentrer  dans  la  maison  d'où  s'élança  son  vol, 
La  Marseillaise  en  feu,  qu'un  soir  Rouget  de  Lisle 
Fit  du  bord  d'un  clavier  s'épancher  sur  la  ville  ; 
C'est  que  cette  indomptée,  aux  bras  tendus  en  arc, 
Est,  les  cheveux  au  vent,  la  sœur  de  Jeanne  d'Arc  ; 
C'est  que  le  Rhin,  sur  qui  les  siècles  se  suspendent, 
0  soldats  de  l'An  deux,  souhaitait  qu'on  entende, 
Déchaîné  par  les  cris,  par  les  bras  écartés, 
L'ouragan  de  la  Paix  et  de  la  Liberté  ! 


ENTRE  LES  TOMBEAUX  ET  LES  ASTRES 


Il  faut  parler  aux  morts,  ils  n'ont  pas  eu  le  temps, 
Ces  radieux  garçons  abattus  à  vingt  ans, 
De  boire  à  la  suave,  à  la  cruelle  vie. 
Il  faut  parler  auprès  de  leurs  profonds  berceaux  : 
Peut-être  les  tombeaux  ne  sont  pas  sans  envie. 
Dans  l'éternel  loisir  des  forêts  et  des  eaux 
Leur  jeunesse  sans  fin  attend,  inassouvie. 
Ces  héros  enfantins  en  qui  l'homme  naissait 
Soupirent  dans  l'espace  un  dolent  «  Je  ne  sais...  » 

«  Je  ne  sais,  —  disent-ils,  —  quels  sont  ces  bruits  qui  tonnent 
La  terre  est-elle  encore  en  proie  au  mal  guerrier? 
Ici  tout  est  paisible,  et  dans  les  bois  bourgeonne 
Le  tiède  hiver  de  Février  ! 
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11  n'est  pas  de  douleur  pour  nous,  notre  àme  nue 
Flotte  liquidement  à  l'entour  du  soleil. 
Nous  sommes  morts  ;  pourtant  le  monde  continue. 
L'univers  reste-t-il  pareil  ? 

Nous  entendons  des  voix  terrestres  qui  nous  nomment; 
On  nous  appelle  saints,  bienheureux,  purs  et  forts. 
Pourtant  nos  sens  se  sont  évanouis.  Les  hommes 
Ont  donc  le  souvenir  des  morts  ? 

Il  semble  que  des  fronts,  des  prières,  des  larmes 
S'élèvent  dans  les  cieux  vers  nos  molles  cités. 
Nous  étions  des  enfants  endormis  sous  les  armes; 
D'où  nous  vient  notre  éternité? 

Peut-être  que  la  mort  hardie  et  militaire 
Est  un  don  véhément  qu'on  ne  fait  pas  en  vain. 
Sommes-nous  à  jamais  le  dôme  de  la  terre 
Et  les  ressuscites  divins? 

Est-ce  à  cause  de  nous  que  l'espace  s'imprègne 
D'un  éther  plus  fougueux,  plus  lucide  et  plus  fier? 
Nous  sommes  immortels,  se  peut-il  qu'on  nous  plaigne, 
Nous  n'étions  que  vivants  hier  ! 
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Le  glacial  printemps,  pétillant  et  bleuâtre, 
S'élance  du  cristal  léger  de  notre  sang. 
Tout  ce  qui  fut  demeure  ;  ô  vie  opiniâtre 
Combien  les  morts  sont  agissants  ! 

Et  pourtant  une  aride  et  tendre  convoitise 
Vient  troubler  l'allégresse  alerte  de  nos  jours, 
Nous  n'avons  pas,  avant  que  le  Destin  nous  brise. 
Connu  la  douleur  de  l'amour. 

Nous  n'avons  pas  connu  ce  qu'enseignent  les  livres 
Ces  détresses,  ces  pleurs,  ces  suffocations. 
N'est-ce  pas  pour  souffrir  qu'il  est  joyeux  de  vivre  ? 
Ah  !  parlez-nous  des  passions  ! 

Quel  est  donc  ce  danger  qu'un  jeune  mort  élude  ? 
Suave  inconnaissance,  et  qui  nous  fait  languir  ! 
Les  morts  ont,  de  l'amour,  l'immense  plénitude, 
Mais  les  vivants  ont  le  désir...  » 

Ainsi  parlent  les  voix  des  sources  et  des  sèves, 
Le  feuillage  chantant  de  la  forêt,  les  fruits 
Bourdonnants  de  soleil,  la  colline  oîi  s'élève 
Le  village  qui  fut  détruit. 
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Ainsi  parlent  entre  eux  les  astres  lents  qui  songent  : 
Moines  autour  du  puits  de  la  lune  rêvant, 
Et  le  parfum  des  nuits  qui  se  berce  et  s'allonge 
Dans  les  hamacs  légers  des  vents  ! 

—  0  morts,  nous  répondrons  à  vos  voix  qui  tressaillent; 
Avancez  vers  nos  cœurs  vos  invisibles  mains, 
Voici,  pour  célébrer  vos  grandes  fiançailles. 
Toutes  les  filles  des  humains  ! 

Les  yeux  toujours  levés,  l'âme  habitant  l'espace, 
Le  peuple  féminin,  comme  un  peuple  d'oiseaux, 
Fendra  la  noble  nue  où  jamais  ne  s'effacent 
Les  exploits  jaillis  de  vos  os  ! 

Quel  homme  arrêterait  ces  hautes  hirondelles 
Et  les  saurait  tenir  sous  un  joug  assez  sûr  ; 
Elles  s'échapperont,  adroites  infidèles, 

Et  vous  rejoindront  dans  l'azur  ! 

Vous  serez  leur  époux  épars  et  tutélaire, 
Et  seul  votre  ample  amour  ne  sera  point  trahi, 
Car  tout  vivant  délaisse  un  autre  sur  la  terre 
En  se  tournant  vers  l'infini  !... 

Février  1917. 


VICTOIRE  AUX  CALMES  YEUX. 


Victoire  aux  calmes  yeux  qui  combats  pour  les  justes, 

Toi  dont  la  main  roidie  a  traversé  l'enfer, 

Malgré  le  sang  versé,  malgré  les  maux  soufferts 

Par  les  corps  épuisés  que  tu  prenais  robustes, 

Malgré  le  persistant  murmure  des  chemins 

Où  la  douleur  puissante  en  tous  les  points  s'incruste. 

Je  te  proclamerais  divine,  sainte,  auguste, 

Si  je  ne  voyais  pas  dans  ta  seconde  main, 

Comme  un  lourd  médaillier  à  jamais  sombre  et  fruste, 

Le  grand  effacement  des  visages  humains... 
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«  Je  ne  reconnais  pas  d'autre  supériorité 
«  que  la  Bonté.  » 

Beethoven. 


Prince,  pour  étancher  votre  soif  de  la  gloire, 
Vous  avez  fait  creuser,  par  vos  peuples  vassaux, 
Un  puits  large  et  profond  où  verser  à  pleins  seaux 
Une  gluante,  pourpre  et  bouillonnante  moire. 
Penchez-vous,  s'il  se  peut,  sans  râle  et  sans  sursaut, 
Sur  ce  gouffre,  et  laissez  frémir  votre  mémoire... 

Vos  nations  étaient  un  orgueilleux  faisceau. 
Ferme,  joint,  sur  lequel,  rouge  et  noir,  votre  sceau 
Brillait  comme  un  anneau  nuptial  et  pudique. 
Quelque  chose  chez  vous  flamboyait,  pur,  unique  : 
La  Musique  !  ô  Destin  !  vous  aviez  la  Musique  ! 
La  Musique  :  Prêtrise  et  bénédiction. 
Émissaire  envolé  qui  va  jusqu'aux  étoiles, 
Nef  qui  bondit,  avec  Dieu  soufflant  dans  les  voiles  ! 
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Musique  :  Délivrance  et  suffocation, 
Clameur  sanctifiée,  unanime  supplique, 
Pardon,  salut,  amour! 

Vous  aviez  la  Musique! 

Et  de  ces  grsgides  voix  qui  s'obstinaient  chez  vous, 

Qui  transportaient  au  loin  vos  sonores  frontières. 

Par  qui  vos  durs  aïeux  pouvaient  sembler  absous. 

De  ces  voix  tour  à  tour  tendres,  saintes,  altières, 

Vous  avez  fait,  —  sinistre  instrument  du  hasard,  — 

Des  fantômes  voilés  et  couronnés  d'épines. 

Qui  ne  chanteront  pas  pendant  qu'on  assassine... 

—  0  Schumann,  Beethoven,  Hsendel,  Schubert,  Mozart, 

Océan  soulevé  par  le  bleu  clair  de  lune, 

Évaporation  des  âmes,  soirs,  lagunes. 

Foules  sur  les  sommets,  sources  dans  le  désert, 

Vous  guidiez  vers  la  nue  en  habitant  l'éther! 

Quand  vos  cris  somptueux  s'épandaient  sur  nos  rêves. 

Quand  on  montait  vers  vous  comme  le  blé  qui  lève. 

On  saluait  un  peu  l'Allemagne,  on  pensait  : 

Puisque  le  plus  divin  des  anges.  Dieu  le  sait, 

A  choisi  pour  séjour  le.urs  nébuleuses  rives, 

11  faudra  que  le  temps  de  la  douceur  arrive  ; 

La  nation  sera  par  ses  musiciens 

Sauvée.  Ainsi  Jésus  voulut  prendre  pour  sien 

Le  peuple  qu'il  savait  désigné  pour  la  faute, 

Afin  que  chaque  juif  eût  en  lui,  —  comme  un  hôte 
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Qui  dans  l'ombre  maintient  l'orgueil  et  la  clarté,  — 
Cette  auguste,  sublime  et  blanche  parenté! 

Mais  l'homme  qui  sous  lui  presse  la  Germanie 
Se  détourne  s'il  voit  pleurer  les  Symphonies... 

—  Ainsi,  quand  dans  les  soirs  de  Weimar,  doux  et  lourds, 
Beethoven  près  de  Gœthe  entendait  le  tambour 

Qui  précède  le  prince  et  son  cortège  en  fête, 
Quand,  lâchant  tout  à  coup  l'épaule  du  poète 
Qui  s'avançait,  ployant,  auprès-  du  souverain, 
Il  poussait  plus  avant  son  chapeau  sur  sa  tête 
Et  murmurait  :  «  C'est  moi  le  souffle  et  la  conquête, 
Le  roi  n'est  que  du  vent  dans  mon  pipeau  d'airain, 
Il  prend  la  nation  lorsque  nous  l'avons  faite  !  » 
C'est  qu'il  avait  prévu,  avec  un  sûr  effroi, 
Qu'un  jour  le  Chant  serait  offensé  par  un  roi... 

—  Cet  automne  où  je  songe  au  fond  d'un  vallon  basque, 
,Ie  vois,  dans  la  maison  que  j'habite,  son  masque; 

Sa  bouche  détendue  a  comme  un  grand  dégoût 

D'avoir  su  que  ce  crime  encor  viendrait  de  vous  ! 

Il  reposait  enfin  ce  martyr,  et  les  astres 

Mêlaient  à  l'harmonie,  aux  mouvements  des  cieux, 

Les  volutes  sans  fin  de  son  cœur  anxieux. 

«  Je  n'aime,  avait-il  dit,  que  la  bonté  !  ■»  Désastre, 

Épouvante,  stupeur,  tout  s'écroule  !  Le  sol 


SO  .  LE  MEURTRIER 

Est  épaissi  de  sang!  Sait-il,  ce  rossignol, 
Ce  dieu  de  «  l'Héroïque  »  et  de  la  «  Pastorale  », 
Pourquoi  les  vergers  ont  une  odeur  sépulcrale, 
Pourquoi  le  clair  de  lune  est  cette  nuit  voilé 
Par  de  rouges  lueurs  ?  Pourquoi  l'air  est  brûlé  ? 
Pourquoi  ce  bruit  tonnant?  Pourquoi  les  cathédrales. 
Où  la  Musique  trône  à  la  droite  de  Dieu, 
S'arrachent  en  fusée  et  remontent  aux  cieux? 

Dans  l'empire  allemand,  désormais,  quel  silence! 
Les  morts  qui  furent  grands  sont  des  juges.  Ils  ont 
Le  droit  de  refuser  d'indicibles  affronts. 
Et  je  les  ai  vus  tous  incliner  vers  la  France. 
La  pâleur  d'outre-tombe  a  rougi  sur  leur  front. 
Ceux  qui  portaient  la  lyre  et  ceux  qui  chantaient  l'ode 
Ont  entrepris  le  juste  et  le  suprême  exode 
Hors  des  âpres  combats,  cruels  et  sans  honneur. 
Par  les  coteaux  sanglants,  les  fleuves,  les  hauteurs, 
Ils  s'en  vont.  L'Allemagne  oscille  sous  son  trône. 
La  France  déchirée  a,  dans  ses  flancs  ouverts. 
L'avenir  plein  d'amour,  d'espoir,  de  lauriers  verts. 
Et  Gœthe  a  rencontré  sous  l'ombrage  des  aulnes, 
Dont  les  voix  lui  vprsaient  un  frisson  triste  et  fort, 
—  Car  le  crime  guerrier  est  vaste,  et  se  prolonge 
Des  chemins  de  la  terre  à  la  ligne  du  songe  — 
Un  homme  qui  fuyait  avec  son  enfant  mort... 

Octobre  1914 


DANS  LE  CIEL  ECUMANT. 


Dans  le  ciel  écumant  d'azur  et  de  moiteur, 

Où  timides  encor,  pleines  d'étonnement, 

Les  faibles  voix  d'oiseaux  sont  un  bourgeonnement 

Qui  s'apparente  avec  les  feuilles  mi-ouvertes 

Gonflant  sur  les  rameaux  comme  des  bulles  vertes, 

J'entends  rêver  la  paix  active  du  printemps. 

Tout  s'empresse,  s'émeut,  croit  d'instant  en  instant. 

Le  parfum  d'un  rosier,  comme  une  confidence, 

Exhale  par  bouffée  un  charme  qui  soupire  ; 

Ce  languissant  parfum  s'épuise  et  recommence  : 

La  rose  du  rosier  comme  un  être  respire... 

—  Innocence,  douceur,  simplicité  des  choses, 

Pacifique  destin  de  l'ombrage  et  des  roses, 

Vous  pour  qui  le  soleil  accourt  sur  les  chemins, 

Faut-il  que  la  bataille,  en  son  aveugle  rage, 

Entasse  sans  pitip,  ensanglante  et  saccage, 

Ainsi  qu'une  furie  aux  meurtrières  mains. 

Des  moissons  de  regards  et  des  bouquets  humains  ? 


.  LES  JEUNES  OMBRES 


Soir  de  juillet  limpide,  où  nage 
La  nerveuse  et  brusque  hirondelle, 
Tranquillité  du  paysage 
Où  le  large  soleil  ruisselle, 
Ciel  d'azur  et  de  mirabelles, 
Qu'avez-vous  fait  de  leurs  visages  ? 

Du  visage  des  jeunes  morts 
Dissous  dans  vos  fluidités  ? 
De  ces  beaux  morts  qui  sont  montés 
Par  les  fermes  et  fins  ressorts 
Du  vif  printemps  et  des  étés, 
Dans  les  feuillages  frais  et  forts 
De  la  terrestre  éternité-?* 
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Agile  et  scintillante  sève 

Dont  la  Nature  est  composée, 

Qu'avez-vous  fait  de  tous  ces  rêves 

Qui  se  bercent  et  se  soulèvent 

Et  se  déposent  en  rosée 

Dans  l'ombre  froide  et  reposée  ? 

Ces  morts  sont  la  pulpe  du  jour, 
Ils  sont  les  vignes  et  les  blés, 
Leurs  saints  ossements  assemblés 
Ont,  par  un  végétal  détour, 
Comblé  l'espace  immaculé. 

—  Mais  le  terrible  et  doux  amour 
Que  proclame  tout  l'univers, 

Le  désir  jubilant  et  sourd, 

Les  sanglots  dans  les  bras  ouverts. 

Le  plaisir  de  pleurs  et  de  feu, 

Ces  grands  instants  victorieux 

Qu'aucune  autre  gloire  n'atteint, 

Où  l'homme  s'égale  au  Destin, 

Et  de  son  être  fait  jaillir 

Le  puissant  et  vague  avenir, 

Qui  les  rendra  aux  morts  sans  nombre  ? 

—  Qui  vous  les  rendra,  tristes  ombres. 
Vous  dont  la  multiple  unité 

Languit  au  ciel  des  nuits  d'été  ! 


HEROÏSME 


Mourir  de  maladie  c'est  mourir  chez  les  morts, 
C'est  avoir  vu  s'enfuir  la  moitié  de  son  âme, 
C'est  implorer  en  vain  le  Destin  qui  réclame, 
Mais  ceux  qui  pleins  d'un  net  et  bondissant  ressort 
Acceptent  hardiment  le  rendez-vous  suprême 
Et  tendent  sans  trembler  leur  main  à  l'autre  bord. 
Connaissent  la  fierté  de  mourir  quand  on  aime, 
Portés  par  le  divin  au-dessus  de  l'effort... 

—  Heureux  ceux  qui,  frappés  au  moment  qu'ils  agissent, 
Ont  franchi  d'un  seul  pas  les  regrets  et  la  peur, 

Et  qui.  loin  de  la  morne  et  traînante  torpeur, 
Sont  morts  pour  la  Patrie  et  morts  pour  la  Justice  ; 

—  Pour  la  calme  Justice  au  cœur  plein  de  bonté, 
Compagne  de  l'esprit  et  sa  grande  exigence  ! 

La  Justice  au  bras  fort  mais  jamais  irrité, 
Et  qui,  laissant  glisser  nonchalamment  la  lance 
Dont  le  lys  déchirant  ombrageait  sa  clarté, 
Équilibre  sa  pure  et  prudente  balance 
Par  le  poids  de  l'amour  et  de  l'intelligence  ! 


LA  PAIX 


Le  déluge  a  cessé;  des  humains  s'interpellent. 
L'on  compte  les  vivants.  Sur  le  globe  étonné 
Un  antique  bonheur  soudain  semble  être  né  : 
La  Paix  !  Nul  ne  savait  comment  cette  infidèle 
Reviendrait  occuper,  dans  l'espace  surpris, 
Son  univers  brisé.  Que  d'espoirs  autour  d'elle! 
Mais  un  fardeau  songeur  accable  mon  esprit  : 
Les  morts  sont  sans  nouvelles... 

11  novembre  1918. 


L'AVENIR 


—  0  beauté  de  la  terre,  ô  fête  des  colombes, 
Assentiment  volant  du  sol  aux  cieux  ouverts, 
Quand  la  France  criera,  pour  que  les  armes  tombent 
«  Mon  cœur  a  déclaré  la  paix  à  l'univers  !  » 

0  Paix,  ô  saint  azur,  ô  branche  de  l'olive, 
0  doux  banquet  du  monde  où  s'assoit  Michelet, 
Voici  que  le  printemps  des  nations  arrive 
Comme  si  l'ample  amour  de  Huo^o  l'appelait  ! 

—  Victoire  généreuse  aux  ailes  innocentes, 
Réjouis  de  tes  cris  les  justes  Nations, 

Et  que  l'on  voie  bondir,  sur  ta  gorge  qui  chante, 
Les  muscles  enivrés  de  l'exaltation! 


L'AVENIR 

De  l'exaltation  pour  le  rêve  et  la  vie,  ' 

Pour  la  joie  et  les  jeux  dans  les  libres  cités, 
Pour  la  multiple  ardeur  de  lents  loisirs  suivie, 
Pour  le  visage  ovale  et  moite  de  l'Été  ! 

Qu'une  foule  éblouie  à  ton  appel  réponde. 
Qu'on  pleure  d'allégresse,  et  que  notre  àme  soit 
De  l'éternel  azur  et  du  milieu  du  monde. 
Et  sente  étinceler  tout  l'univers  en  soi  ! 

—  0  Terre,  que  les  dieux  nous  ont  faite  si  belle  ! 
Qui  portez  mollement,  dans  le  matin  rosé, 
Les  Monts  Euganéens  dont  l'orgueil  bleu  ruisselle, 
La  Grèce,  où  le  talon  de  Vénus  s'est  posé, 

Qui  portez  les  bosquets  des  Eaux-douces  d'Asie, 
Les  Iles,  que  leur  chaud  feuillage  fait  plier, 
Le  corps  dansant  et  doux  de  l'ivre  Andalousie 
Qui  rit  et  luit,  debout  dans  ses  divins  souliers, 

Qui  portez  les  jardins  penchants  de  la  Touraine, 
L'Ile-de-France  heureuse,  et  Paris  vigilant 
Qui  soupire  et  rugit  pour  toute  peine  humaine 
Comme  un  lion  de  qui  l'on  tourmente  les  flancs, 
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0  Terre,  que  partout  l'amour  enfin  se  pose  ! 
Que  tous  les  continents  aient  un  même  souhait, 
Comme  trente  parfums  font  une  seule  rose, 
Comme  chaque  rameau  fait  la  verdeur  de  Mai. 

Que  chacun  ait  un  fruit  de  la  terre  promise, 
Et  que  dans  l'air  neigeux  les  dômes  de  Moscou 
Aient  la  fierté  dorée  et  libre  de  Venise, 
Qui  de  joug  n'a  gardé  que  des  perles  au  cou! 

Que  les  soldats  sacrés,  qu'Achille,  qu'Alexandre, 
Voyant  comme  il  fait  sombre  et  triste  chez  les  morts, 
Disent  :  «  Louez  la  vie  et  pleurez  sur  la  cendre  ! 
Hélas!  ne  plus  vous  voir,  Soleil!  Œil  du  jour  d'or!  » 

—  Émouvante  bonté,  touchant  désir  de  plaire 
Qu'auront,  d'un  bord  du  monde  à  l'autre,  tous  les  cœurs, 
Quand  amoureux  d'un  rêve  immense  et  populaire 
Les  héros  ne  seront  que  de  douleurs  vainqueurs  ! 

Puissance  de  la  voix  lyrique,  tu  pénètres 
L'ombre  où  l'homme  respire  un  air  étroit  et  noir, 
Et  tu  feras  jaillir,  dans  toutes  les  fenêtres, 
La  lumière,  que  Gœthe,  en  mourant,  voulait  voir! 
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Et,  puisque  dans  l'élan  des  juvéniles  forces 
L'homme  reste  un  guerrier,  un  chasseur  irrité, 
Que  son  ardente  sève,  en  déchirant  l'écorce, 
Brûle  dans  la  musique  et  dans  la  volupté  ! 

Les  temps  seront  alors  justes  comme  une  fable, 
Déjà  des  chants  joyeux  montent  dans  l'air  serein, 
Et  voici  que  verdit  la  forêt  innombrable 
Dont  chaque  feuille  mord  un  peu  d'azur  divin  ! 

—  Ah  !  que,  les  yeux  fermés,  tout  être  se  souvienne 
De  sa  naïve  enfance  et  des  matins  légers. 
Du  cercle  de  rosiers  où  des  abeilles  viennent, 
Des  groseilliers  luisant  au  centre  du  verger. 

Que  sentant  comme  il  est  auguste  et  doux  de  vivre, 
Comme  le  temps  est  court  pour  servir  la  beauté, 
Comme  chaque  journée  à  nouveau  nous  enivre, 
Il  dise  :  Je  le  crois,  voici  la  Vérité  : 

La  Vérité,  c'est  vous,  paix  des  plaines  fécondes, 
C'est  vous,  calme  Justice  au  front  lucide  et  pur, 
C'est  vous  divin  Soleil,  Penseur  ailé  du  monde, 
Qui,  rompant  vos  liens,  bondissez  dans  l'azur!... 


14  JUILLET  1919 


Des  hommes  vont  passer  sous  l'arche  triomphale 
Qui  semble  un  cri  de  pierre  entr'ouvert  sur  l'azur; 
Forts  comme  les  torrents,  fiers  comme  la  rafale, 
Ils  vont,  ceux  dont  le  bras  fut  agissant  mais  pur. 

Pour  conquérir  le  droit  de  traverser  la  pierre 
Qui,  comme  la  Mer  Rouge,  a  relevé  deux  bords, 
Ces  grands  prédestinés  ont  fixé  leurs  paupières 
Quatre  ans,  placidement,  sur  l'angoisse  et  la  mort. 

Ils  ont  lutté  sachant  que  chaque  moment  tue, 
Que  les  combattants  n'ont  ni  vœux  ni  lendemains  ; 
Mais,  cédant  l'éphémère  à  ce  qui  perpétue. 
Ces  âmes  se  léguaient  à  l'avenir  humain. 

La  nation  que  seul  l'honneur  pouvait  convaincre 
Avait  de  ses  vivants  fait  deux  sublimes  parts  : 
Ceux  qui  devaient  mourir  et  ceux  qui  devaient  vaincre, 
Et  voici  les  vainqueurs  ;  —  leur  surprenant  regard 
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N'est  pas  le  seul  reflet  de  l'âme  satisfaite 
Qui  connut  les  travaux  indicibles,  et  vient 
A  cette  heure  de  joie  et  de  douleur  parfaites 
Recueillir  un  laurier  dont  l'éther  se  souvient  ! 

Un  sensible  ouragan  s'épand  sur  ces  visages, 
On  sent  vivre  sur  eux  d'invisibles  secrets, 
Ils  semblent  tout  couverts  de  profonds  paysages  : 
Celui  qui  les  vit  naître  et  ceux  où  l'on  mourait. 

La  France  est  tout  entière  au  creux  de  ces  épaules 
Qui  l'ont  portée  ainsi  qu'un  joug  ferme  et  serein  : 
La  terre  de  l'olive  et  la  terre  des  saules. 
Les  baumes  de  la  Loire  et  les  torrents  du  Rhin, 

La  plaine  où  la  chaleur  exalte  le  genièvre, 

Les  monts  où  les  sapins  font  un  ciel  résineux. 

Ont  envahi  leurs  fronts,  leurs  genoux  et  leurs  lèvres  : 

C'est  la  France  et  ses  morts  qui  respirent  sur  eux  ! 

C'est  la  France  et  ses  morts  qui  s'avance  et  qui  passe 
Sous  l'Arc  qui  vient  restreindre  un  sort  illimité. 
Mais  la  gloire  et  les  pleurs  vont  rejoindre  l'espace 
Et  relier  aux  cieux  leur  noble  éternité... 


COMPONCTION 


J'ai  mis  mon  cœur  avec  de  jeunes  morts  naguère, 
Mais  comment  vous  parler,  soldats  morts  dans  la  guerre, 
Immensité  stoïque  et  gisante,  par  qui, 
A  votre  exclusion,  tout  bien  nous  fut  acquis  ? 

—  Un  million  de  morts,  et  chaque  mort  unique  : 
Un  mourant,  sa  fierté,  sa  foi,  son  dénùment, 
Sa  pitié  de  soi-même  à  son  dernier  moment, 
Cette  acceptation  secrète  et  nostalgique, 

Et  l'univers  Immain  qui  s'évade  d'un  corps 
Comme  un  vol  effrayé  de  fuyantes  abeilles  ! 
Les  leçons  de  Virgile  et  celles  de  Corneille, 
Les  horizons,  l'orgueil,  le  plaisir,  les  efforts, 
L'espérance,  tout  est  abattu  lorsque  tombe 
Un  de  ces  beaux  vivants  qui  désigne  sa  tombe 
Et  la  creuse,  étendu,  de  la  tète  aux  talons... 

—  Avons-nous  vraiment  dit  parfois  :  <  Le  temps  est  long  » 
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Quand  nous  étions  étreints  par  l'attente  et  l'angoisse? 

Mais  eux,  membres  épars,  noms  légers  qui  s'effacent, 

Histoire  écrite  avec  le  silence  et  l'espace, 

Souterraine  torpeur,  le  secret  de  chacun 

A  jamais  enfoui  dans  le  sol  froid  et  brun, 

Eux,  dont  vont  se  perdant  la  mémoire  et  la  trace, 

Eux,  moins  que  la  rosée  et  moins  que  le  parfum  ! 

—  Mais  non,  vous  n'êtes  plus  ni  morts  ni  solitaires, 
Buée  aérienne  et  vigueur  de  la  terre  ! 
Vous  ne  vous  dressez  plus  contre  d'autres  humains, 
Bonté  tragique,  inerte  et  dissoute  des  mains  I 
Vous  qui  fûtes  l'honneur,  la  douleur,  le  courage, 
Jeunes  corps  à  la  fois  épouvantés  et  sages, 
Qui,  voyant  se  lever  vos  meurtriers  matins, 
Étés  tranquillement  entrés  dans  le  destin. 
Morts  émanés  des  bois,  des  routes  et  des  plaines, 
Vous  qui  contre  la  guerre  à  jamais  protestez 
Par  le  divin  soupir  des  calmes  nuits  d'été. 
Vous  enseignez  la  paix,  vous  repoussez  la  haine, 
Vous  exigez  qu'on  croie  à  la  bonté  humaine, 
Vous  portez  l'avenir  sur  vos  cœurs  essaimes. 
Infinité  des  morts,  qui  permettez  d'aimer!... 


II 


AME   DES   PAYSAGES 


Qu'il  le  souvienne  aussi  d'embaumer  l'air, 
Virgile. 

Il  est  dangereux  de  rêver,  Desdémona  ! 
Shakespeare. 


ETRANGER  QUI  VIENDRAS... 


itranger  qui  viendras,  lorsque  je  serai  morte, 
Contempler  mon  lac  genevois, 

aisse  que  ma  ferveur  dès  à  présent  t'exhorte 
A  bien  aimer  ce  que  je  vois. 

u  bout  d'un  blanc  chemin  bordé  par  des  prairies 

S'ouvre  mon  jardin  odorant  ; 
'escends  parmi  les  fleurs,  visite,  je  te  prie, 

Le  beau  chalet  de  mes  parents. 

'est  là,  dans  le  salon  que  de  fraîches  cretonnes 
Rendent  clair  et  gai  comme  l'eau, 

ue  j'écoutais  le  soir,  auprès  d'un  feu  d'automne. 
Ma  mère  jouer  du  piano. 
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Cette  noble  musique,  en  grande  véhémence, 
Tout  le  long  de  ma  vie  m'aida. 

Donne-lui  des  regrets,  puis  goûte  le  silence 
De  la  rêveuse  véranda. 

Tu  verras,  elle  semble  une  barque  amarrée 

Entre  la  demeure  et  le  lac. 
Je  gisais  là,  enfant  par  l'azur  pressurée, 

Comme  au  creux  d'un  dormant  hamac. 

Un  divan  turc,  chargé  de  coussins  lourds  et  rêches, 
Me  portait,  et  m'offrait  aux  cieux. 

L'infini  se  prenait,  miraculeuse  pêche, 
Dans  la  résille  de  mes  yeux. 

Et  puis,  quand  la  rosée,  éparse  et  ronde,  perle 

Ainsi  qu'un  cristallin  semis, 
Parcours  le  vieux  balcon  où,  comme  un  jeune  merle 

Je  marchais,  volant  à  demi  ! 

Tâche  de  voir  aussi,  bien  qu'elle  soit  changée 

De  mobilier  et  de  couleur, 
La  chambre  où,  me  sentant  par  la  nuit  protégée, 

Je  dormais  auprès  de  ma  sœur. 
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:!'est  dans  cette  attentive  et  studieuse  chambre, 

Où  les  anges  m'ont  tout  appris, 
Qu'éperdue,  implorant  le  ciel  de  tous  mes  membres, 

J'eus  si  grand  peur  d'une  souris  ! 

C'est  là  que  j'ai  connu,  en  ouvrant  mes  fenêtres 

Sur  les  orchestres  du  matin, 
L'ivresse  turbulente  et  monastique  d'être 

Sûre  d'un  illustre  destin. 

C'est  là  que  j'ai  senti  les  rafales  d'automne 
M'ontr'ouvrir  le  cœur  à  grands  coups 

Pour  y  faire  tenir  ce  qui  souffre  et  frissonne  : 
C'est  là  que  j'eus  pitié  de  tout  ! 

Jamais  aucun  humain  n'a  senti  des  murailles 
Contraindre  un  cœur  plus  enflammé. 

Songe  à  cela,  Passant,  et  que  ta  tendresse  aille 
A  l'enfant  qui  a  tant  aimé  ! 

Tout  me  semblait  amour,  angélique  promesse, 

Charité  qui  franchit  la  mort. 
On  persévère  en  soi  bien  longtemps  :  peut-être  est-ce 

Ma  façon  de  survivre  encor  ! 
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Maintenant,  redescends,  et  vois  sur  le  rivage 

Une  jetée  en  blanc  granit  : 
Il  n'est  pas  un  plus  pur,  un  plus  doux  paysage, 

Un  plus  familier  infini  ! 

Laisse  que  ton  regard  dans  les  flots  se  délecte 
Parmi  les  fins  poissons  heureux. 

De  là,  on  voit,  le  soir,  comme  d'ardents  insectes, 
S'allumer  Lausanne  et  Montreux. 

—  Vevey,  Clarens,  Montreux,  Lausanne,  douces  villes 

Pour  moi  gisement  des  étés. 
C'est  votre  molle  emphase,  éblouie  et  tranquille, 

Qui  m'a  montré  la  volupté. 

J'allais,  étant  enfant,  dans  vos  pâtisseries. 

Tout  semblait  clair  et  remuant. 
Je  sentais  scintiller,  parmi  les  verreries, 

La  connivence  des  amants. 

Je  le  devinais  bien,  que  l'enfance  humble  et  sage. 

Et  son  effort  continuel, 
Ne  sont  qu'un  frêle  essai  de  l'immense  tissage 

Que  fait  le  destin  sensuel. 


ÉTRANGER  QUI   VIENDRAS...  101 

Oui,  je  le  savais  bien  que  tout  s'orne  et  s'empresse 

Pour  établir  votre  seul  jeu, 
Amour,  unique  loi,  déroutante  sagesse, 

Équilibre  vertigineux  ! 

Plus  tard,  dans  mon  jardin,  à  l'ombre  des  platanes. 
Quand  le  soir  retient  des  sanglots, 

Et  quand  sur  l'eau  s'épand  la  paix  mahométane 
Des  pays  tendres,  bleus  et  chauds, 

J'ai  longtemps  écouté  une  voix  chaleureuse, 

Triste  comme  le  son  du  cor. 
Quand  on  me  descendra  dans  la  tombe  terreuse 

J'entendrai  cette  voix  encor. 

—  Je  t'en  ai  dit  assez,  voyageur  qui  promènes 

Tes  yeux  parmi  ce  vif  séjour. 
Pourtant,  pose  un  regard,  crois-moi,  prends  cette  peine, 

Sur  la  défunte  basse-cour. 

Elle  n'est  plus  qu'un  lieu  désert  et  nostalgique, 

Mais  elle  était  belle  autrefois  : 
Dans  cet  enclos,  ainsi  qu'en  des  livres  bouddhiques, 

Les  animaux  étaient  des  rois. 
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Ah  !  je  me  souviens  bien  des  bondissants  effluves 

Do  ce  doux  monde  familier  : 
Odeur  de  plumes,  d'eau,  de  fourrures,  d'étuve, 

De  poussins  tièdes  et  mouillés  ! 

A  présent,  quitte-moi.  Étranger,  je  m'incline  : 
Tu  ne  peux  pas  toujours  surseoir. 

Sans  doute  tu  t'en  vas  à  la  ville  voisine 
Pour  prendre  ton  repas  du  soir. 

Pousse  la  porte  en  bois  du  couvent  des  Clarisses, 

C'est  un  balsamique  relais, 
La  chapelle  se  baigne  aux  liquides  délices 

De  vitraux  bleus  et  violets. 

Peut-être  a-t-on  mis  là,  comme  je  le  souhaite, 
Mon  cœur  qui  doit  tout  à  ces  lieux, 

A  ces  rives,  ces  prés,  ces  azurs  qui  m'ont  f^J.te 
Une  humaine  pareille  aux  dieux  ! 

S'il  ne  repose  pas  dans  la  blanche  chapelle, 

11  est  sur  le  coteau  charmant 
Qu'ombragent  les  noyers  penchants  de  Nouvecelle, 

Demain  montes-y  lentement. 
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Une  église  vit  là,  jaune  comme  du  cuivre, 

Avec  un  château  dépendant. 
Montalembert,  dit-on,  écrivit  là  ses  livres 

Traitant  des  moines  d'Occident. 

C'est  là  que  dort  mon  cœur,  vaste  témoin  du  monde, 
Que  tout  blessait,  à  qui  tout  plut. 

Les  astres  cesseront  un  jour  leur  noble  ronde, 
Tout  siècle  sera  révolu, 

Puisque,  malgré  la  force  et  le  feu  qui  l'inondent, 
Ce  cœur  infini  ne  bat  plus  ! 


LE  PAYSAGE  EST  CALME. 


Le  paysage  est  calme  et  dur, 
D'une  candeur  qui  désaltère  ; 
On  croit  que  ce  morceau  d'azur 
Repose  sous  un  globe  en  verre. 

Un  cytise  se  laisse  choir 
'Sur  la  blanche  épine  fleurie. 
—  Écoute  les  parfums  du  soir, 
Confidences  de  la  prairie  ! 

L'atmosphère  est  un  bleu  désert, 
Sans  rien  qui  soupire  ou  qui  tremble  ; 
L'herbage  mielleux  des  prés  semble 
Doucement  mâchonné  par  l'air, 
Tant  son  suc  imprègne  et  sature 
D'une  exacte  et  nette  liqueur 
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L'espace  peinturé  d'odeurs 
Et  capitonné  de  verdure  î 

Sur  le  divan  pâmé  du  temps, 
Le  croissant  de  la  lune  froide 
Jette  sa  lame,  courbe  et  roide 
Comme  la  dague  d'un  sultan. 

—  Je  n'ignore  rien,  ô  Nature, 
De  votre  vague  immensité, 
Je  subis  la  tendre  torture 
Qu'impose  un  vaporeux  été, 

Je  sais  qu'un  invincible  abîme 
Enlace  mes  pieds  et  mon  corps, 
Et  que  j'avance  vers  le  crime 
Inconcevable  de  la  mort. 

—  0  belles  choses  naturelles  ! 
Que  par  vous  mon  rêve  a  saigné  ! 
Mais  par  mes  chants,  tout  imprégnés 
D'un  élixir  dont  je  chancelle. 
J'enclave  l'homme,  dédaigné, 

Au  sein  de  la  vie  éternelle  ! 
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Que  suis-je  ?  Un  humble  atome  errant, 
Dont  l'ardeur  fut  grave  et  pieuse, 
Qui  vit  le  réel  d'un  œil  franc 
Voilé  de  stupeur  amoureuse, 
Et  j'ai  rendu,  en  l'adorant. 
L'évidence  mystérieuse... 


LES  BICHES 


Biches  qui  rôdez  dans  le  bois, 
Calmes,  perplexes,  attentives, 
Et  qui,  dans  l'instant  où  j'arrive, 
Vous  dissipez  autour  de  moi 

Lentement,  mollement,  chacune, 
En  cercle  autour  de  mon  regard, 
Comme  un  nuage  au  ciel  du  soir 
Se  défait  autour  de  la  lune. 

Que  j'aime  vos  airs  vaporeux, 
Et  ces  grands  flocons  de  silence 
Qui  tombent  avec  nonchalance 
De  vos  pas  prudents  et  peureux  ! 
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Douces,  et  pourtant  infidèles, 
Vous  fuyez  en  tressant  vos  pieds, 
.  Avec  des  regards  effrayés, 
Comme  un  oiseau  avec  ses  ailes  ! 

Tendres  animaux  clandestins 
Vêtus  de  bure,  Couventines, 
Qui  frémissez  dans  le  matin 
Comme  des  cloches  en  sourdine, 

Dans  cette  suave  saison 
J'entends  bien  vos  songes  qui  volent. 
Lorsque  les  calmes  chemins  sont 
Pleins  de  sentiments  sans  paroles  ! 

—  0  rêveuse  Communauté 
En  oraison  dans  le  feuillage. 
Immenses  papillons  d'été. 
Corps  qui  ne  semblez  qu'un  sillage. 

Vos  yeux  sont  de  dolents  soupirs 
Dressés  sur  la  brise  amollie; 
Mais  puisque  la  mélancolie 
N'est  que  le  voile  du  désir. 
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En  quel  lieu,  dans  quelles  ténèbres, 
Le  crime  enivrant  du  plaisir, 
A  la  fois  bachique  et  funèbre, 
Vient-il  sur  vous  s'appesantir? 

Quand  glissez-vous,  furtives,  promptes, 
Voraces  aussi,  vers  celui 
Dont  le  cri  puissant  vous  conduit 
Par  delà  l'espoir  et  la  honte? 

—  0  biches,  dont  le  noble  ennui 
Dans  les  bleus  matins  se  promène, 
Je  songe  à  ces  heures  des  nuits 
Où  vous  avez  une  àme  humaine... 


LE  FLOT  LEGER  DE  L'AIR... 


Le  flot  léger  de  l'air  vient  par  ondes  dansantes 
Du  haut  de  l'horizon  palpiter  sur  mon  cœur; 
Un  parfum  réfléchi  pend  aux  grappes  pesantes 
Du  iilas  bleu,  courbé  d'odeur. 

Les  fleurs  du  marronnier  sont  à  terre  et  reposent 
Au  pied  de  l'arbre,  ainsi  qu'un  purpurin  étang, 
La  branche  désertée  indulgemment  s'étend 
Sur  ce  golfe  de  pulpe  rose. 

Le  limpide  matin  est  uni  comme  un  lac 
Dont  le  soleil  a  fait  une  turquoise  chaude. 
L'espace  est  un  désert  somptueux.  Rien  ne  rôde 
Dans  l'azur  qui  sommeille  ainsi  qu'en  un  hamac. 
Le  moindre  blanc  caillou  est  frais,  luisant,  paisible, 
Comme  un  puits  scintillant  aux  versets  de  la  Bible. 
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Tout  bruit  léger,  lointain,  se  distingue  si  fort 
Dans  le  globe  bleuâtre  où  tout  s'enlise  et  dort, 
Que  l'esprit  qui  songeait  se  réveille  et  sursaute 
Au  grincement  d'un  char  se  hissant  sur  la  côte, 
Au  sifflement  du  pré  parcouru  par  la  faux  : 
Bruits  furtifs,  amortis,  mais  que  l'azur  recueille, 
Comme  un  herbier  retient  les  fins  signaux  des  feuilles... 

—  J'aime  jusqu'aux  douleurs  qu'inflige  un  jour  si  beau, 
Jusqu'à  cette  asphjTfie  éparse  qui  bâillonne 

Le  souffle  des  passants  sur  qui  midi  rayonne. 

—  Divinité  fougueuse  et  calme  du  beau  temps  !  — 
La  même  paix  bénit  la  campagne  et  la  ville, 
Profondeur  d'océan  dans  l'espace,  et  pourtant 

Je  ne  sais  quoi  de  pur  comme  un  ruisseau  tranquille. 
Tout  est  pourvu,  tout  est  complet,  tout  est  content. 
Le  bonheur,  le  malheur  sont  tous  les  deux  distants  ; 
Je  n'imagine  rien,  je  ne  veux  rien,  j'attends... 


LA  PAIX  DU  SOIR 


Dans  l'étlier  où  la  lune  luit, 
Et  verse  sur  la  capitale 
Sa  grande  paix  provinciale, 
Une  horloge  sonne  minuit. 

—  A  travers  les  nocturnes  voiles, 
Elle  sonne,  on  ne  sait  pas  d'où, 
Et  ce  son  est  si  pur,  si  doux. 
Qu'il  semble  qu'une  blanche  étoile 
Tombe  du  ciel  à  chaque  coup  : 

—  Douze  coups  lents,  chantants,  tranquilles, 
Comme  l'argent  dans  la  sébile... 


MATIN  D'ETE 


Le  chaud  velours  de  l'air  offre  à  la  rêverie 
Un  divan  duveteux  où  mon  esprit  s'ébat, 
La  verte  crudité  de  la  jeune  prairie 
Est  pour  l'œil  ébloui  un  exaltant  repas. 

L'ombrage  et  le  soleil  quadrillent  la  pelouse 

Où  le  brûlant  matin  se  repose,  encagé; 

Il  semble  qu'en  volant  une  guêpe  recouse 

Le  merveilleux  éther  par  ses  jeux  dérangé. 

Mon  immobile  rêve  a  l'ampleur  d'un  voyage  ; 

J'entends  le  bruit  mouvant  et  lointain  de  l'été  : 

Murmure  énigmatique  où  tout  est  volupté. 

Le  ciel,  aride  et  pur,  est  comme  un  bleu  dallage, 

Mon  cœur  calme  bénit  les  dieux  aériens, 

Et  je  croise  les  mains,  n'ayant  besoin  de  rien 

Que  de  penser  à  toi  dans  un  clair  paysage... 


LE  CRI  DES  HIRONDELLES 


Hirondelles  du  crépuscule 
Qui  volez  sur  un  ciel  de  fleurs, 
Un  ciel  couleur  de  renoncule 
Et  couleur  de  pois  de  senteurs. 

Vous  qui  mêlez  par  vos  coups  d'ailes 
Ce  rose  et  bleu  des  ciels  du  soir, 
Et  qui  jetez  vos  cris  d'espoir, 
Mélancoliques  hirondelles, 

Cris  d'espoir  plaintifs,  anxieux, 
Qu'ont  aussi  les  trains  qui  pénètrent 
Dans  l'humble  et  respirant  bien-être 
Des  horizons  silencieux, 
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Hirondelles  mélancoliques, 
Qui  sillonnez  l'azur  où  luit 
La  pure  étoile  spasmodique, 
Muet  balbutiement  des  nuits, 

Pourquoi  vos  longs  vols  en  détresse 

Percent-ils  le  cœur,  harcelé 

Du  besoin  d'être  consolé 

De  la  beauté,  de  la  tendresse, 

Consolé  même  de  l'amour. 
De  sa  paix  distraite  ou  pensive, 
Quand  l'amour  n'a  pas  chaque  jour 
Ses  saintes  fureurs  excessives? 

—  Que  sais-je  de  plus  fou  que  vous. 
Oiseaux  dont  les  cris  tourbillonnent? 
Peut-être  la  nuée  où  tonne 
Le  romanesque  orage  d'août, 

Peut-être,  dans  les  soirs  trop  tendres, 
Le  flot  d'odeurs  glissant  des  bois, 
Peut-être  le  trouble  d'attendre. 
Secrètement,  l'on  ne  sait  quoi... 


L'ESPRIT  PARFOIS  RETOURNE... 


L'esprit  parfois  retourne  à  des  séjours  lointains, 
A  de  charmants  climats  aimés  dans  la  jeunesse, 
Et  voici  que  dans  l'àme  abondamment  renaissent 
Les  pétillantes  nuits  et  les  naïfs  matins. 

Je  me  souviens,  ce  soir,  d'un  jardin  près  de  Nice, 
Acide  à  l'odorat  par  ses  mandariniers, 
Tendre  par  ses  palmiers  inclinés  qui  bénissent 
Les  oiseaux  turbulents  et  l'étang  résigné. 

—  J'avais  vingt  ans,  j'étais  une  enfant  qui  contemple 
L'exaltant  univers  avec  un  humble  amour, 
Et  cependant,  pareille  aux  colonnes  des  temples. 
Je  portais  le  divin  sans  le  sentir  trop  lourd  ! 
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J'étais  une  enfant  triste,  enivrée  et  chétive, 
Avec  je  ne  sais  quoi  de  fort  comme  la  mer 
Qui  ne  saurait  manquer,  alors  qu'il  faut  que  vive 
Un  corps  léger  qu'anime  un  ouragan  amer. 

La  nuit,  me  soulevant  d'un  lit  tiède  et  paisible, 
M'accoudant  au  balcon,  j'interrogeais  les  cieux. 
Et  j'échangeais  avec  la  nue  inaccessible 
Le  langage  sacré  du  silence  et  des  yeux. 

Ah  !  que  je  me  souviens,  enfant  grave  et  profonde, 
De  vous  qui  fûtes  moi  !  Comme  j'entends  encor 
Les  grenouilles  chanter,  ces  cigales  de  l'onde, 
Dont  l'humide  gosier,  pareil  au  son  du  cor, 

Mène  autour  des  bassins  une  pleurante  chasse 
Où  passe  le  galop  léger  du  temps  qui  fuit  : 
Ce  galop  délicat,  ténébreux,  plein  d'ennui, 
Qu'absorbe  sans  répit  le  nonchalant  espace... 

J'entendais  cette  plainte  et  je  voyais  les  cieux, 
L'ombre  nouait  à  moi  ses  frais  rubans  qui  mouillent, 
Et  j'écoutais  perler  le  sanglot  des  grenouilles  : 
Roucoulement  de  bois,  hoquet  mystérieux. 
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—  Assistantes  des  nuits,  qui,  dans  les  noirs  herbages, 
Egouttez  votre  chant  d'un  rauque  et  pur  cristal, 
Peut-être  la  rosée  est-elle  le  sillage 
Que  laissent  vos  soupirs  sur  le  sol  matinal? 

Chanteuses  sans  éclat,  qu'on  méprise  et  qu'on  blâme. 
Vous  qui  patiemment,  longuement  protestez 
Contre  l'enchantement  suspect  des  nuits  d'été 
Où  toutes  les  beautés  sont  mortelles  à  l'âme, 

Votre  pauvre  cantate  emplissait  mon  esprit 
Plus  que  le  sublime  œil  des  étoiles  fringantes  ; 
Nous  adressions  ensemble  à  la  nuit  provocante 
Vos  reproches  confus,  mais  que  j'avais  compris. 

Vous  égreniez  en  moi  vos  trébuchants  rosaires, 

Et,  devant  la  splendeur  des  astres  éloignés, 

Je  sentais  s'accorder  avec  votre  misère 

Mon  cœur,  autant  que  vous  par  les  cieux  dédaigné... 


UNE   HEURE   D'ETE 


Un  store  jaune,  un  rosier  rose, 
L'azur  compact  et  scintillant 
Qui  parmi  les  maisons  repose 
Comme  un  lait  bleu  dans  un  bol  blanc, 

Une  abeille,  mol  équilibre, 

Poids  vibrant,  velouté,  penché, 

Qui  s'enchaîne  aux  fleurs,  et  puis,  libre. 

Semble  en  volant  se  pourchasser. 

Le  silence,  fleuve  limpide. 
Où,  calme  navigation, 
Indéfiniment  se  dévident 
De  fines  intonations. 

Voilà  la  beauté  pure  et  pleine 
D'un  jour  par  les  dieux  composé  ; 
Mais,  ô  Nuit,  comme  vous  brisez 
Cette  ineffable  porcelaine... 
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Beau  jour,  tout  composé  de  vert,  de  bleu  cuisant, 
Dont  le  grésillement  est  menu  et  paisible, 
L'été  t'a  recouvert  d'une  gaze  d'argent 

Qui  veut  te  rendre  incorruptible. 

Tu  semblés  protégé,  depuis  ton  clair  matin, 
Par  la  fine  coupole  amollie  et  soyeuse 
De  la  chaleur,  qui  croit  prolonger  ton  destin 
Par  sa  force  tendre  et  soigneuse. 

Se  peut-il,  jour  parfait,  que  ton  charme  obstiné 
Résiste  au  soir  naissant?  Déjà  les  hirondelles 
Font  entendre  leurs  cris  rassembleurs  et  fidèles, 
Déjà  la  cloche  du  dîner 
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Fait  jaillir  à  travers  les  blanches  clématites 
Ses  bonds  de  chevreau  fol,  à  sa  corde  lié; 
Quel  rappel  de  l'enfance  en  mon  âme  suscite 
Cet  humble  angélus  familier  ! 

Beau  jour,  le  faible  soir  vous  absorbe  et  vous  cède 
A  la  nuit,  dont  chaque  heure  est  de  l'éternité, 
Tant  ce  qui  meurt  est  mort  !  Car  qui  de  nous  possède 
Un  seul  jour  des  anciens  étés? 

Combien  de  fois  déjà  ces  pêches  azurées 
Que  sont  les  cieux  dé  juin,  onctueux,  succulents, 
Ont-ils  nourri  avec  leurs  sèves  bigarrées 
Mon  regard,  comme  eux  opulent? 

Qu'ai-je  fait  de  ces  jours  dont  le  suc  d'or  s'exprime 
Sur  les  yeux  éblouis  et  l'espoir  frémissant? 
Ai-je  aimé  pour  eux  seuls  ces  espaces  sublimes 
Qui  voudraient  sembler  innocents  ? 

Ai-je  d'un  cœur  dévot,  virginal  et  tranquille 
Vénéré  dans  l'éther  les  invisibles  dieux 
Lorsque  le  soir  pâmé  étend  ses  roses  huiles 
Comme  un  sanglot  voluptueux  ? 
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D'où  vient  ce  chaud  pouvoir  des  soirs  qui  nous  fascinent, 
Quand  l'hirondelle  jette  en  cercle  dans  l'azur 
Ses  cris  persécutés  d'oiseau  qu'on  assassine, 
Suivis  d'un  silence  ample  et  pur. 

Une  abbesse  accoudée  au  puits  d'un  monkstère 
Est  un  lys  infini  s'allongeant  jusqu'aux  cieux, 
Mais  jamais  je  n'ai  cru  que  le  ciel  ni  la  terre 
Combleraient  mon  cœur  anxieux. 

Je  ne  contemple  pas  l'activité  suave 
De  ces  soirs  traversés  par  des  flèches  d'oiseaux 
Sans  frémir  d'écouter  l'appel  sourd  et  si  grave 
Qui  monte  des  bois  et  des  eaux. 

—  Je  m'abandonne  à  vous,  éparse  songerie 
Où  le  divin  s'unit  à  de  profonds  instincts; 
J'ai  toujours  déchilïré  votre  antique  furie, 
Beaux  soirs  faussement  enfantins  ! 

Comme  un  métal  sur  qui  le  dur  marteau  s'abaisse, 
Mon  être,  en  qui  s'émeut  le  bloc  tremblant  des  pleurs, 
Sent  descendre  sur  lui  d'implacables  caresses, 
Jusqu'à  l'éclatement  du  cœur!... 


LE  CIEL  EST  D'UN  BLEU.. 


Le  ciel  est  d'un  bleu  qui  jubile, 
Un  oiseau  que  je  ne  puis  voir 
Chante,  le  beau  jour  immobile 
Proclame  un  véhément  espoir. 

Espoir  de  quoi  ?  Le  temps,  en  somme, 
D'aimer  n'est  pas  indéfini  ; 
Alors,  qu'importe  au  cœur  des  hommes 
Ce  ciel  heureux,  ce  bleu  béni  ? 

Comment!  J'entendrais  dans  la  rue, 
Dans  l'air,  aux  volets  des  maisons 
Fourmiller  la  tendre  saison 
Sans  qu'elle  soit  pour  moi  venue  ? 
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Sans  qu'elle  me  promette  tout, 
L'amour  seulement,  c'est-à-dire, 
Mais  l'amour  par  qui  l'on  respire 
Et  sans  qui  rien  n'a  plus  de  goût. 

L'amour  plus  sûr  que  la  science 
Qui  rêve  et  qui  découvre  enfin, 
L'amour  plus  fiévreux  que  la  faim, 
Plus  rusé  que  la  patience. 

L'amour  hardi  comme  un  vaisseau 
Où,  sur  les  flots  que  le  vent  mêle, 
L'odeur  du  goudron  bat  des  ailes 
Et  fustige  les  matelots  ! 

—  Amour,  tâche  pure  et  certaine, 
Acte  joyeux  et  sans  remords, 
Le  seul  combat  contre  la  mort, 
La  seule  arme  proche  et  lointaine 
Dont  dispose,  en  sa  pauvreté, 
L'être  hanté  d'éternité  ! 
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La  pluie,  enveloppante,  ombrage 
L'espace,  les  bois,  la  prairie, 
Et  forme  sur  le  paysage 
Une  cage  en  verroterie. 
C'est  la  pluie  allègre  d'avril, 
Elle  est  mince,  dansante  et  lâche 
Comme  des  perles  sur  un  fil. 
Elle  est  joyeuse  !  C'est  sa  tâche 
De  descendre  en  jets  allongés, 
De  se  glisser,  de  se  loger 
Dans  les  fentes  et  les  entailles 
Des  bourgeons  aux  vertes  écailles, 
Acérés  comme  un  dur  métal. 
—  Soudain  la  voici  qui  s'arrête 
Et  qui  suspend  ses  gouttelettes 
Comme  une  glycine  en  cristal. 
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Déchaînant  son  étourderie, 

Le  vent,  trébuchant  et  dansant, 

Éparpille  sur  la  prairie 

Ses  lambeaux  d'air  réjouissants. 

Le  soleil  renaît,  résolu. 

—  Que  l'air  est  bon  quand  il  a  plu  ! 

Le  sol,  que  l'onde  pénétrait, 

Délivre  ses  parfums  secrets  : 

Odeur  de  résines,  de  graines, 

Fines  essences  souterraines, 

Secs  effluves  des  minéraux... 

La  vrille  du  chant  d'un  oiseau 

Fouille  le  ciel  et  le  perfore. 

L'azur  est  peinturé  d'aurore. 

Jamais  midi  n'a  tant  brillé. 

Tout  éclate  de  bonne  chance  ! 

Un  jardin,  respirant,  élance 

Ses  mois  arômes  vanillés. 

Une  poule,  ivre  de  jactance. 

Lasse,  heureuse,  les  yeux  cillés. 

Adresse  au  poudroyant  silence 

Son  long  hoquet  ensoleillé... 


ETE,  JE  NE  PEUX  PAS... 


Été,  je  ne  peux  pas  me  souvenir  de  vous  : 
Tel  est  votre  secret,  et  telle  votre  force. 
Que  dès  que  je  vous  vois  jaillir  de  toute  écorce 
Un  radieux  effroi  fait  trembler  mes  genoux  ! 

Quoi  !  vous  étiez  ainsi  l'autre  année,  et  vous  êtes 
Ce  même  éclatement  de  verdure  et  d'odeur, 
Cet  excès  d'abandon  et  de  molle  tempête 
Par  quoi  vous  endormez  ou  déchaînez  le  cœur? 

—  Le  monde  est  un  pompeux  pavillon  de  feuillage 
Les  bosquets,  panachés  de  bouquets  triomphants, 
Se  balancent  ainsi  qu'au  dos  des  éléphants 
L'éclatant  palanquin  de  l'Inde  qui  voyage. 
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L'odeur  d'eau  d'un  torrent  s'envole  avec  gaîté 

Et  s'épand  en  subtile  et  liquide  poussière  ; 

Je  songe  à  mon  enfance,  où  j'ai  tant  souhaité 

Voir  l'eau  d'un  lac  charmant  rester  bleue  dans  mon  verre  I 

Par  ma  fenêtre  ouverte  une  guêpe  tanguant 
Se  heurte  à  tout  l'azur  et  bondit  dans  ma  chambre. 
Son  corps  impétueux,  couleur  d'agate  et  d'ambre, 
Semble  être  pourchassé  par  son  propre  ouragan. 

J'entends  les  mille  chants  légers  de  la  Nature  ; 
Tout  composé  de  bruits,  que  le  silence  est  beau! 
Je  vois  la  fleur  crémeuse  et  large  des  sureaux 
Comme  une  Voie  lactée  rêver  dans  la  verdure. 

Et  le  vent  buissonnier,  indocile,  riant, 
Chargé  de  ciel,  d'espace  et  de  longs  paysages, 
Est  pareil  à  ces  vins  venus  de  l'Orient 
Dont  le.  secret  empois  a  le  goût  du  voyage... 


JOVIALE  ODEUR  DE  LA  NEIGE... 


Joviale  odeur  de  la  neige 

Plus  bleue  que  blanche  !  et  le  silence 

De  tout  ce  sucre  glacial, 

Qui  papillotte,  et  qui  protège 

De  son  calme  repos  loyal 

Le  sol  où  le  printemps  commence  ! 

—  Printemps  caché  de  Février, 
Vous  me  chauffez,  vous  me  riez 
De  dessous  cette  nappe  claire 
De  froide  farine  stellaire, 

En  ce  beau  matin  d'azur  gai  ! 

Le  cœur  ébloui,  intrigué, 

J'écoute,  sybille  terrestre, 

Printemps  !  vos  souterrains  orchestres  ! 

—  0  forces  de  la  profondeur, 
Qui,  à  coups  de  petites  fleurs. 
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De  fines  et  frêles  papules, 
De  filaments,  de  vertes  bulles, 
De  petits  jets  sucrés,  laiteux, 
Qui  tous  se  concertent  entre  eux, 
En  deux  mois  d'efforts  allez  faire 
S'ouvrir  d'amour  toute  la  terre  ! 

Une  biche  passe  à  pas  lents; 

Son  souffle  est  sur  son  front  dolent 

Comme  une  vapeur  de  théière. 

—  0  molle  neige  cachottière, 
Tous  vos  rires  de  corail  blanc 
Annoncent  les  jeux  pétulants 
Des  belles  ruses  printanières  ! 
Sur  vos  édredons  cristallins 
Cette  nuit  sont  venus  s'ébattre, 

—  Sorciers  fourchus  et  clandestins  — 
Des  pieds  de  chevreuils  et  de  martres. 

0  neige,  l'hiver  est  passé  ! 
Ton  grand  silence,  condensé 
En  mousseuse  verroterie, 
Prépare  la  jeune  prairie  : 
Prairie  où  nous  verrons  éclos, 
Sirupeux  et  battant  de  l'aile, 
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Ces  écarlates  hirondelles  : 
Les  frémissants  coquelicots  ! 

—  Neige,  brillant  sorbet  d'étoiles, 
Sur  ta  gouache  épaisse  et  sans  plis 
Les  pas  des  oiseaux  ont  molli 
Et  tracent  de  légers  pétales. 
Un  roitelet  frileux,  touffu. 
Tassé  sur  la  branche,  répète 
Son  cri  aigrelet,  vif,  pointu 
Comme  un  grain  d'épine-vinette. 
Ciel  et  terre  sont  scintillants  : 
Je  sens  que  le  jeune  Orient 
Frémit  sous  la  neige  laquée, 
Comme  un  groupe  d'enfants,  riant 
Au  fond  d'une  blanche  mosquée!... 


CONTENTEMENT 


Réjouissance  du  froid, 
Sa  secrète  odeur  métallique, 
Quand  les  flots  du  vent  dans  les  bois 
Enflent  de  leurs  clameurs  épiques 
Les  grands  branchages  aux  abois  ! 
Le  sol  sec  sonne  sous  les  pas. 
Clarté  d'un  matin  de  Décembre  ! 
Le  ciel  est  miroitant  et  plat. 
D'un  bleu  fluide  mêlé  d'ambre. 

—  Et  toujours  la  subtile  odeur 
De  ce  froid  clair,  aigu,  moqueur, 
Qui  vient  étreindre  le  visage  ! 

—  0  beauté  d'un  froid  paysage, 
Fierté  misérable  du  sol 

Aride  comme  un  dur  rivage, 
Cependant  que,  riant  et  fol, 
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Tout  amusé  de  son  aisance, 

—  Tel  sous  un  jaune  parasol 

Un  Japonais  qui  jongle  et  danse  — 

Le  soleil,  ce  bel  étranger, 

Que  le  froid  fait  se  rengorger, 

Crépite,  étincelle,  s'ébroue,  ^ 

Darde  ses  couteaux,  fait  la  roue, 

Ne  peut  pas  être  fatigué  ! 

—  Qu'il  est  insouciant  et  gai 
Dans  son  ivresse  solitaire. 
Ce  soleil  de  toute  la  terre. 
Alors  que  le  pâle  Occident 
Est  déchiré  à  coups  de  dents 
Par  la  rude  et  claire  tempête  ! 

Tout  nous  quitte  !...  Mais  tout  à  coup 
Un  oiseau  qui  gonfle  son  cou 
Semble  proclamer  à  tue-tête. 
Faisant  face  au  cinglant  étlier. 
Qu'il  n'abandonne  pas  l'hiver  ! 


LA  NAISSANCE  DU  PRINTEMPS 


C'est  soudain  le  printemps!  La  verdure  s'enroule 
Autour  des  branchages  foncés  : 

Aériens  semis,  verte  et  fine  semoule, 

Bouro-Gons  crépus,  frisés,  froncés! 

On  ne  sait  quoi  d'heureux  se  concerte  et  pullule 

Dans  l'azur  enfin  revenu. 
—  Invisible  bonheur  du  printemps  sans  scrupules, 

Et  pourtant  toujours  ingénu, 

Se  peut-il  qu'aujourd'hui  votre  brusque  présence, 
Solide  comme  un  marbre  bleu. 

Altère  ma  tristesse,  endorme  ma  prudence, 
Et  que  je  brûle  avec  vos  feux? 
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Se  peut-il  que,  vraiment,  mon  ferme  esprit  oublie 

Tous  les  forfaits  de  l'univers 
Parce  quïvre  de  jour  un  fol  oiseau  délie 

Son  bec,  comme  un  pépin  ouvert! 

Quoi  !  De  l'azur  pareil  à  quelque  lac  céleste, 

Un  bourdonnement  de  chaleur, 
L'atmosphère  bénigne,  et  qui  fait  de  doux  gestes 

De  bonté,  d'odeurs,  de  couleurs, 

Un  silence  qui  semble  épandre  une  promesse 

De  familière  éternité, 
De  chauds  cocons  de  fleurs,  couvés  par  la  caresse 

De  la  suave  immensité. 

Serait-ce  suffisant  pour  qu'on  perde  mémoire 

Des  pièges  sanglants  du  destin, 
Et  pour  que  les  sommets  rougeoyants  de  l'Histoire 

Se  fondent  dans  un  bleu  matin  ? 

Hélas  !  Que  tout  est  beau,  et  que  tout  nous  rappelle. 

Sans  rien  d'usé,  rien  de  terni, 
Notre  enfance  au  grand  cœur,  qui  portait  devant  elle 

Son  rêve,  que  rien  n'a  béni  ! 
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Voilà  donc  ton  miracle,  enjôleuse  Nature! 

Tu  reprends  tes  enfants  grandis. 
Et  tu  mets  ces  déçus,  ces  humaines  usures, 

Dans  ton  neuf  et  vert  paradis  ! 

Ils  revoient  aussitôt  cet  avenir  sans  terme 

Par  quoi  l'enfant  est  exhorté  ; 
Leur  espoir  se  rallie  aux  innombrables  germes 

De  la  verte  nativité  ! 

Ils  retrouvent,  parmi  ces  arômes  précoces 

De  la  saison  qui  contient  tout. 
Leur  cœur  jeune  et  puissant,  gonflé  comme  une  cosse 

Que  forcent  les  grains  durs  et  doux. 

Ils  se  disent  :  C'est  nous  que  le  futur  escompte, 
Qu'importent  nos  languissements  ! 

Même  quand  nous  flânons,  notre  route  qui  monte 
Aboutit  au  bleu  firmament  ! 

Ils  se  disent  :  Les  maux  insignes,  l'infortune 

Sont  pour  d'autres,  mais  non  pour  nous  : 

La  foudre  perd  son  dard,  la  haine  sa  rancune 
Dès  qu'elles  touchent  nos  genoux. 
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Ce  qu'on  n'accepte  point  jamais  ne  nous  menace  : 

L'ardent  esprit  impose  au  sort  ; 
La  jeunesse  est  rarchange  enflammé,  qui  terrasse 

L'ennui,  l'évidence,  la  mort... 

Mais  les  jours  sont  venus,  ont  passé  !  Comment  dire 

Notre  affreuse  déception  ! 
Seul,  le  silence  peut  prendre  ce  noir  délire 

Sous  sa  grande  protection. 

Quelle  voix  suffirait!  La  muse  Polymnie, 
Les  lèvres  jointes,  les  yeux  clos. 

Convertissait  le  chant,  la  clameur  infinie, 
En  silence  qui  parle  haut  ; 

Et  je  n'aurais  jamais  avoué  ma  détresse, 

0  mol  printemps  pernicieux, 
Si  vous  n'aviez  pas  fait  se  rouvrir  ma  jeunesse 

Sous  l'ample  pression  des  cieux  ! 


VERS  ECRITS  EN  ALSACE 
POUR  UN  JARDIN  DE  SAVOIE 


Quand  deux  pays  sacrés  font  retour  a  la  France, 

Quand  mon  cœur  les  choisit  comme  un  plus  fier  séjour, 

Je  sens  un  susceptible  et  poétique  amour 

Me  ramener  vers  vous,  jardin  de  mon  enfance, 

Dispensateur  de  tous  les  biens  que  j'ai  connus  ! 

Je  revois  vos  rondeurs,  vos  chemins  bien  venus, 

La  rose,  comme  un  fruit  d'automne,  blanche  et  blette, 

Le  froid  pétillement  argentin  des  ablettes 

Dans  un  lac,  île  d'eau  que  baignent  des  prés  verts, 

La  pureté  subtile,  infantile  de  l'air 

Où,  même  aux  jours  très  chauds,  l'on  sent  jouer,  fondue, 

La  neige  en  vif  velours,  des  sommets  descendue, 

Qui  vit  l'aconit  bleu  et  le  frais  arnica... 

Je  ressens,  en  songeant,  le  bonheur  délicat 

De  voir,  de  respirer,  que  l'on  avait  naguère. 

Ce  doux  je  ne  sais  quoi  d'avant  la  grande  guerre, 
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Quand  le  cœur  n'étairpas  à  jamais  abattu 
Par  ce  qui  fut  possible  et  qu'on  n'avait  pas  cru. 
Dans  ces  temps  bienheureux  où  les  étés  brasillent, 
Une  enfant  sur  la  route,  affamée,  en  guenilles, 
Un  âne  dont  le  faix  ensanglantait  le  dos, 
Étaient  toujours  pour  moi  un  si  cruel  fardeau 
Que  j'avais  le  désir,  tant  la  pitié  m'oppresse, 
De  mourir,  pour  cesser  d'éprouver  la  détresse 
De  ne  pquvoir  aider  et  sauver  de  tout  mal 
Cette  enfant  inconnue  et  cet  humble  animal... 

—  Et  puis  nous  avons  dû  subir  le  sort  terrible 
De  voir  tout  ce  qui  vit  et  luit  passer  au  crible 
De  la  hideuse  mort,  qui  rendait  en  lambeaux 
Tout  ce  qu'elle  avait  pris,  si  riant  et  si  beau  ! 

—  Avoir  fait  de  ces  corps  de  si  larges  semailles 
Que  partout  où  l'on  est,  que  partout  où  l'on  aille, 
L'on  entende  germer  des  morts  adolescents  ! 

—  Jardin  de  mon  enfance,  il  n'y  a  pas  de  sang 
Parmi  l'éclosion  de  vos  plantes  naïves  ; 

Un  léger  volant  d'eau  se  défait  sur  la  rive 
Et  couvre,  en  s'épandant,  de  sa  fraîche  clarté, 
Mille  petits  cailloux,  chassés  et  rapportés. 
Qui  font  un  bruit  secret  et  glissant  de  rosaire. 
Une  joie  assurée,  et  qui  n'est  pas  altière. 
Pénètre  le  tissu  des  sirupeuses  fleurs. 
Un  roitelet,  gonflé  de  moelleuse  chaleur, 
Menant  dans  un  sapin  sa  course  étroite  et  vive. 
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Semble  un  fruit  remuant  sur  la  branche  passive. 

—  0  candide  beauté  des  riants  éléments  : 
L'azur,  l'onde,  le  sol,  tout  est  envolement  ! 
L'abeille  aux  bonds  chantants,  vigoureusement  molle, 
Roule,  tangue,  s'abat  de  corolle  en  corolle. 

Dans  l'éther  sans  embu,  et  pareil  au  cristal. 
L'oiseau  sème  ses  cris  comme  un  blé  musical. 
Les  blancs  pétunias  créponnés,  qui  se  fanent 
Dès  qu'on  veut  les  toucher  ou  bien  les  respirer. 
Semblent,  dans  leur  faiblesse  humide  et  diaphane, 
Un  défaillant  bouquet  de  papillons  sucrés. 

—  0  Nature  diviae  et  fidèle  à  vous-même, 
Exemple  du  labeur,  exemple  de  l'amour, 
Puisqu'il  faut  que  l'on  vive  et  qu'il  faut  que  l'on  aime, 
Enseignez,  par  l'éclat  éblouissant  du  jour. 

Les  cœurs  les  plus  étroits  et  les  fronts  les  plus  sourds  1 


ODE  A  UN  COTEAU  DE  SAVOIE 


Espiègle  soleil,  tu  ris 
Sur  la  sourcière  prairie, 
Où  trois,  quatre  sources  jettent 
Leur  eau  tintante  et  replète, 
Qui  gonfle,  et  vient  humecter 
L'herbeux  tapis  de  l'été  ! 
—  Les  petits  arbres  fruitiers 
Sont  posés  tout  de  travers 
Sur  ce  coteau  lisse  et  vert  ! 
Un  neuf  et  frêle  poirier, 
Par  ses  feuilles  sans  repos. 
Pépie  autant  qu'un  oiseau  : 
Il  frémit,  babille,  opine, 
Sous  la  brise  la  plus  fine. 
Quand,  le  soir,  la  lune  nette 
Le  peinture  d'argent  clair, 
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Il  fait,  dans  le  calme  éther, 
Un  bruit  frais  de  castagnettes  ! 
J'entends  ce  bruit  d'arbre  et  d'eau 
Qui  s'obstine  et  se  dépense 
Comme  si  le  monde  immense 
Et  les  vents  qui  montent  haut 
Recherchaient  la  confidence 
De  l'humble  et  faible  coteau  ! 


—  0  petite  bosse  verte 
Que  le  soleil  illumine, 
Renflement  des  prés  inertes, 
Frère  cadet  des  collines, 
Coteau  dont  nul  ne  saurait 
Le  vif  et  pimpant  secret. 

Si  mon  œil,  en  qui  tout  chante. 

N'avait  posé  sa  folie, 

Sa  foi,  sa  mélancolie. 

Sur  ta  mollesse  penchante. 

J'aime  tes  airs  sérieux  ! 

—  Petit  fragment  sous  les  cieux 
De  l'univers  qui  tourmente, 
Toi,  fier  des  sources  ailées. 

De  tes  hautes  roses  menthes 
Dont  les  tiges  sont  mêlées 
A  l'absinthe  crêpelée. 
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Toi,  laborieux  autant 
Qu'un  moulin  qui,  tout  le  temps, 
Fait  mouvoir  sa  forte  roue, 
Toi  qui  travailles  et  joues, 
Ne  devrais-je  pas  aussi 
Plier  parfois  mon  souci 
A  des  tâches  coutumières  ? 
Mais,  cher  coteau,  je  ne  puis  ! 
Il  faut  à  mon  âme  fière 
Tout  l'univers  pour  appui  ! 
Non,  je  ne  suis  pas  modeste, 
Je  n'ai  pas  d'humble  devoir, 
Tous  mes  rêves,  tous  mes  gestes 
Ont  les  matins  et  les  soirs 
Pour  témoins  sûrs  et  célestes  ! 
—  Que  veux-tu,  j'ai,  tout  enfant. 
Dans  le  soleil  et  le  vent, 
Gravi  un  secret  chemin, 
Où  ne  passe  nul  humain  ; 
Un  chemin  où  nul  ne  passe. 
Car  il  n'a,  en  plein  espace. 
Ni  bornes,  ni  garde-fou, 
Ni  discernable  milieu. 
Ceux  qui  franchissent  ces  lieux 
Rendent  les  humains  jaloux  ! 
L'on  subit  grande  torture 
Sur  ces  sommets  de  Nature  ! 

10 
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Plus  jamais  l'on  n'est  pareil 
A  ce  qui  vit  sur  la  terre. 
Mais  on  est  un  solitaire 
A  qui  parle  le  soleil! 
Jamais  plus  l'on  ne  ressemble 
A  tous  ceux  qui  vont  ensemble 
Travaillant,  riant,  dormant; 
On  rêve  du  firmament, 
Même  aux  bras  de  son  amant. 
Jamais  plus  l'on  n'est  joyeux. 
Mais  l'on  est  ivre  !  Parfois 
On  est  un  martyr  en  croix, 
D'où  coulent  des  pleurs  de  sang, 
Et  l'on  n'a  plus  d'envieux... 
Mais  on  est  un  cœur  puissant, 
Et  l'on  appartient  aux  dieux! 


SALUTATION 


Le  vent  matutinal,  des  coteaux  à  la  rive 

Bondit  comme  un  troupeau  d'agneaux  qu'on  délia. 

Du  balcon  brasillant,  suave  perspective, 

Le  lac  semble  porté  par  les  magnolias 

Tant  l'azur  satiné  se  mélange  à  leurs  branches  ; 

Et  ce  long  flot  soyeux  tout  uniment  s'épanche 

Dans  les  arbres  charnus.  Les  oiseaux  submergés 

Se  baignent  dans  les  airs  et  paraissent  nager. 

Quelle  amitié  rêveuse  et  nostalgique  lie 

Cette  franche  Savoie  à  l'ardente  Italie? 

—  Je  pense  à  sainte  Claire,  à  Jeanne  de  Chantai, 

Et,  dans  ce  gai  septembre  où  l'air  est  de  cristal, 

Où  les  parfums  ainsi  que  les  rumeurs  s'aiguisent, 

J'entends  sur  le  coteau,  liquides  et  précises, 

Les  cloches  des  troupeaux  tinter  limpidement. 

Et  c'est,  dans  l'herbe  verte  où  scintille  l'éghse, 

Comme  un  humble  angélus  offert  pieusement 

Par  saint  François  de  Sale  à  saint  François  d'Assise. 


SCINTILLEMENT 


Le  frais  printemps  est  revenu, 

Sa  tiède  atmosphère  ébahie 

Répand  ce  plaisir  vif,  ténu, 

Qui  semble  toujours  inconnu. 

Les  bois  sont  imbibés  de  pluie  ; 

Les  lourds  bourgeons  gonflés,  mouillés, 

Scintillent  d'eau  et  de  lumière. 

—  0  verte  éponge  printanière, 

Tu  fais  ruisseler  sur  le  cœur 

La  joie  humide  des  odeurs  ! 

Comme  des  elfes  invisibles 

Tous  ces  petits  parfums  contents 

S'en  vont  s'insinuant,  sautant, 

Sous  les  fins  herbages  flexibles  : 

Frais  piétinement  clandestin 

Qui  rend  la  Nature  attentive  ! 
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Les  vents  légers  ont  ce  matin 
Cette  odeur  d'onde  et  de  lointain 
Qu'ont  Iqs  vagues  contre  les  rives. 
—  Divine  spontanéité, 
Jeunesse  éternelle  du  monde, 
Verte  cosse  où  mûrit  l'été, 
Printemps  en  qui  l'espoir  abonde, 
Ah  !  demeurez  à  peine  ouvert, 
Ne  dépliez  pas  vos  feuillages, 
C'est  vous  la  fierté  du  jeune  âge. 
Car  les  étés  vont  vers  l'hiver  !... 


MÉLODIE  MATINALE 


L'aubépine  avançait  une  aile  de  feuillage, 

Mousseuse  dans  l'azur;  je  contemplais  le  jour; 

On  entendait  au  loin  respirer  les  villages  ; 

La  nature  croissait,  hésitante  d'amour; 

Avec  précaution  sa  verdoyante  grâce 

Semblait  timidement  s'emparer  de  l'espace. 

Dans  ce  calme  accompli,  sans  crainte  et  sans  souhait, 

Une  paix  enfantine  et  muette  régnait, 

Et  l'univers  semblait  englué  de  paresse, 

Lorsque  excessif  et  brusque  un  faible  oiseau  chanta  ! 

Mon  plaisir  qui  rêvait  aussitôt  éclata. 

—  0  beauté  de  la  voix,  ô  flèche  d'allégresse  ! 

Ni  le  ciel  allongeant  ses  laiteuses  caresses 

Dans  le  furtif  labeur  des  heureuses  forêts. 

Ni  les  parfums  jetant  leurs  jubilants  secrets 
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Qui  palpitent  avec  des  invisibles  ailes, 

Ni  le  bonheur  léger  du  vent  frais  et  mouillé 

N'avaient  fait  tressaillir  mon  songe  émerveillé  ! 

Mais  ce  cri  délicat,  cette  acide  étincelle, 

Ce  verbe  jaillissant,  ce  doux  chant  ébahi 

Épandait  jusqu'aux  cieux  une  âme  universelle... 

—  Et  je  songe  à  la  voix,  aux  choses  que  tu  dis, 
A  l'enivrant  péché  du  désir  qui  s'exprime  ; 
Sans  doute  la  parole  était  au  paradis 

Le  fruit  mystérieux,  plein  d'espoir  et  d'abîme, 
Qui  fit  le  couple  humain  à  jamais  triste  et  fier. 

—  Je  songe,  ce  matin,  dans  la  tiède  atmosphère, 
A  la  Musique  avec  ses  cris  dans  le  désert, 

Aux  sanglots,  aux  baisers,  à  tout  ce  qui  libère 
Le  grand  gémissement  du  rêve  dans  la  chair... 


POESIE  DES  SOIRS 


Le  soir,  saison  quotidienne, 
Recouvre  de  son  clair  argent 
L'azur,  et  reste  là,  songeant, 
Jusqu'à  ce  que  la  nuit  survienne. 

—  Le  soir  a  le  calme  des  lacs  ; 
La  molle  brise  est  un  hamac 
Où,  satisfaite,  se  balance 

La  tranquille  odeur  du  silence. 

—  Soudain,  cris  d'adieux,  cris  d'amour. 
D'oiseaux  qui  virent  et  chancellent  : 
Tragique  essaim!  Que  quittent-elles 

A  la  rêveuse  fin  du  jour 
Ces  sanglotantes  hirondelles? 
Et  voici  la  nuit  peu  à  peu; 
Les  blancs  pétunias  sirupeux 
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Agglutinent  le  clair  de  lune. 
Les  brises  viennent  une  à  une 
Et  déversent  leurs  légers  flots 
Dans  ma  fenêtre  sombre  et  vague  : 
Ainsi,  aux  abords  d'un  vaisseau, 
L'épaule  froide  ot  bleue  des  vagues 
Se  hausse  contre  le  hublot. 
Mai&4)ientôt  plus  rien  ne  s'agite. 
Tout  est  rentré  dans  le  repos 
Et  semble  avoir  rejoint  son  gîte. 
Je  regarde  l'immensité... 
—  Turbulence  des  cieux  d'été, 
Emportement  des  astres,  course 
Des  mondes,  tranquille  aspect 
De  ces  fortes,  célestes  sources, 
Comme  vous  répandez  la  paix 
Sur  la  terre  où  songent  les  hommes  ! 
L'espace  est  naïf,  économe, 
Avec  son  clair  argent  qui  luit 
Fixement.  Le  divin  problème 
Est  stable  et  doux. 

Que  je  vous  aime, 
0  sombre  jeunesse  des  nuits  ! 


LE  CIEL  GRIS,  CE  MATIN... 


Le  ciel  gris,  ce  matin,  dénoue 
Son  frais  collier  de  gai  cristal  : 
La  pluie  est  un  soleil  qui  joue 
Avec  des  rayons  de  métal. 

Le  printemps,  comme  une  arche,  flotte 
Sur  les  eaux  nombreuses,  et  l'air 
Dans  ses  bonds  allègres  cahote 
Un  parfum  incisif  et  vert. 

Les  branchages,  à  chaque  ondée, 
Entendent  respirer  plus  fort 
Et  se  tendre  le  frais  ressort 
Des  pousses  fermes  et  bondées. 
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A  travers  ces  préparatifs 
De  feuilles,  do  graines,  de  baumes, 
Les  oiseaux  glissent,  légers,  vifs, 
Rapides  comme  des  arômes. 

—  Gais  oiseaux  annonciateurs, 
Dont  le  cri  bourgeonne  et  verdoie, 
Vous  savez,  sous  l'eau  qui  vous  noie, 
Que  le  sol  est  gonflé  d'ardeur! 

Vous  baignez,  étonnés,  timides, 
Et  pleins  de  pépiements  joyeux, 
Dans  les  rais  de  la  harpe  humide 
Qu'est  le  mol  éther  pluvieux  ! 

Vous  hissez  vers  vos  courtes  ailes, 
Vers  vos  cols  dépliés  d'amour, 
Les  chétives  plantes  nouvelles 
Qui  font  l'ascension  du  jour. 

Menue,  adroite  et  vigilante, 
La  pluie  est  une  àme  au  jardin  ; 
Sa  danse  éparpillée  argenté 
L'atmosphère  couleur  d'étain. 
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Pleurs  de  joie,  amoureux  baptême, 
Tintillement  preste  et  joyeux  ! 
La  nue,  active  et  fraîche,  sème 
Un  blé  transparent  et  frileux. 

Et  puis  ce  beau  jet  soudain  cesse  : 
Tout  est  paisible,  frais,  câlin  ; 
Partout  des  gouttes  d'eau  se  pressent 
Comme  un  fin  muguet  cristallin. 

L'atmosphère  est  mouvementée  : 
De  courtes  brises,  dans  l'éther, 
Clapotent,  mollement  heurtées 
Contre  le  cap  des  rameaux  verts. 
Les  vents  légers  s'enflent,  s'abaissent  ; 
Que  de  grâces,  de  politesses  ! 
J'accueille,  dans  mon  cœur  ouvert, 
Ces  salutations  de  l'air... 


CHARME  D'UN  SOIR  DE  MAI... 


Charme  d'un  soir  de  Mai,  que  voulez-vous  me  dire? 
Comme  un  corps  plein  d'amour  vous  venez  contre  moi; 
Pourtant  à  peine  suis-je  une  âme,  je  respire 
Humblement,  comme  l'herbe  et  les  oiseaux  des  bois. 

Pourquoi  m'invitez-vous?  Je  me  tais,  je  sommeille, 
Je  goûte  un  frais  repos,  malgré  l'immense  odeur 
Du  printemps  installé,  qui  répand  à  l'oreille, 
A  l'œil,  à  l'odorat  ses  multiples  ardeurs. 

Forces  de  la  nature,  acceptez  que  je  chôme! 
Laissez  que  mon  esprit  jouisse  d'être  seul 
Avec  ses  feux  voilés,  pareils  à  des  fantômes, 
Mais  retenez  un  peu,  ô  nuit,  ô  lourd  tilleul, 
Le  mol  ouragan  des  arômes  ! 


AZUR 


L'azur,  compact  et  dur,  abonde 
Et  s'accumule  avec  furie  : 
11  semble  bâti  sur  le  monde, 
—  0  sublime  maçonnerie  !  — 
Sous  cette  accablante  chaleur 
Tout  l'univers  ploie  et  suffoque 
Comme  un  cœur  sous  un  autre  cœur. 
L'azur  est  brillant  de  lueurs 
Qui  s'aiguisent  et  s'entrechoquent. 
Le  subit  arôme  des  fleurs 
S'élançant  avec  liardiesse. 
Donne,  autant  que  font  les  caresses, 
L'ample  surprise  du  bonheur. 
Soudain,  dans  l'éther  qui  me  noie, 
Un  parfum  plus  puissant  surgit  : 
Il  pénètre  en  moi  et  s'éploie, 
Et  mon  cœur  s'enfle  et  s'élargit 
Pour  le  passage  de  la  joie  !... 


VENT  D'ETE 


Le  vent  largo  et  léger,  moissonneur  des  arômes, 
Les  répand  dans  le  pur  désert  des  soirs  d'été  ; 
Les  forêts  et  les  lacs  sont  dans  l'air  transportés, 
Il  semble  que  le  ciel  et  les  astres  embaument. 
Et  dans  ce  soir  où  rien  n'est  plus  amer  ni  lourd, 
Sous  ce  dôme  étoile  qui  rêve  calmement, 
J'ai  comme  un  angélique  et  doux  pressentiment 
De  bonheur  sans  amour! 


LES  NUITS  D'ETE 


La  poudre  bleue  des  ciels  du  soir, 
Un  balcon  que  des  fleurs  étreignent, 
Cette  paix  de  l'ombre,  où  se  plaignent 
Tous  les  désirs,  tous  les  espoirs, 

Cette  odeur  de  calme  et  de  vide 
Que  préside,  dans  un  ciel  pur, 
La  lune  éternelle  et  candide, 
Clair  visage  usé,  mince  et  dur. 

Cette  acre  évidence  de  l'âme 
Que  ressent,  dans  les  nuits  d'été, 
Le  corps  qui  soupire  et  se  pâme 
Et  se  meurt  de  liquidité, 
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Les  cieux  que  le  silence  attise, 
Tout  ce  qui  stagne,  ce  qui  luit, 
Ce  moi  état  nerveux  des  nuits, 
Cette  latente  et  tendre  crise, 

Le  vivace  espace,  liabité 
Depuis  les  premiers  jours  du  monde 
Par  des  siècles  de  nuits  d'été 
Que  le  même  désir  inonde, 

0  Nature,  cet  univers. 
Ce  réel  et  cet  impossible, 
Tout  ce  qui  semble  inaccessible. 
S'échange  par  les  cœurs  ouverts  ! 

Tout  ce  poids  sublime,  ô  Nature, 
Que  l'on  soutient  les  yeux  levés, 
Il  est  scellé,  il  est  rivé 
Au  corps  triste  des  créatures  ! 

—  Ainsi  blessent  les  cieux  d'été...  — 

Se  peut-il  que  parfois  les  êtres, 
Humbles  plantes  de  volupté 
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Que  l'éternel  désir  fit  naître 

Pour  la  suave  avidité 

Et  pour  l'unique  récompensé 

De  l'amoureuse  charité, 

Aient  ignoré  vos  complaisances, 

0  sombre  Amour  incontesté  ! 
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L'AUTOMiNE 


Le  fol,  prodigue  Automne,  aux  mains  larges  ouvertes, 
Qui  donne  et  répand  tout,  et  s'arrache  de  soi, 
Mène  son  ouragan  dans  un  azur  inerte  ; 
Les  secs  ruisseaux  de  Tair  sifflent,  et  déconcertent 
La  méditation  dos  bois. 

Rapide,  ventilé,  il  s'élance,  il  s'écroule. 
Il  répond  au  Destin,  soufflant,  s'évertuant. 
Le  feuillage  emporté  navigue,  tangue,  rouie; 

L'air,  comme  un  océan, 
Entraine  en  bondissant,  sur  ses  venteuses  houles, 

Ce  bouquet  au  néant  ! 

Tel  un  bloc  glacial  de  cristal  et  de  jade, 
La  torpide  atmosphère,  au  sérieux  aspect. 
Contient  paisiblement'  cette  immense  escapade. 
L'univers  tremble  aux  mains  d'invisibles  Ménades  : 
Tant  de  fougue  dans  tant  de  paix  ! 
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Offrant  à  l'ouragan  une  grâce  opposée, 
Demi-nue,  échappant  à  son  feuillage  clair, 
La  cime  d'un  bel  arbre  apparaît  dans  l'éther, 

Lucide  et  reposée. 
Un  humide  brouillard  qui  songe,  gonfle  l'air 

De  latente  rosée. 

Dans  la  forêt  cinglant  pour  un  fatal  départ. 
Les  biches  aux  doux  pieds,  d'un  confiant  regard 
Consultent,  le  front  bas,  la  terre  resserrée, 
Et  l'on  voit  onduler,  sous  la  brise  moirée, 
Leur  robe  tachetée,  ailée  et  aérée 
De  faisan  et  de  léopard  ! 

La  nature  bondit,  mais  le  ciel  se  résigne. 

L'horizon  incline  au  sommeil, 
L'étang,  compact  de  froid,  semble  enclore  les  cygnes, 
Précurseurs  de  l'hiver,  à  la  neige  pareils. 

Tout  se  tait,  et  pourtant  c'est  un  muet  murmure  : 
Bourdonnement  gelé  du  silence  et  de  l'eau. 
Le  noir  croassement  des  obliques  corbeaux 
Fait,  dans  l'éther  uni,  une  sèche  cassure. 

Mais,  plus  que  le  printemps,  plus  encor  que  l'été, 
Cette  franche  saison,  pétulante  et  benoîte, 
Avec  ses  bonds  joyeux  et  ses  mollesses  d'ouate, 
Et  ses  traînantes  voluptés, 
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Donne  aux  pauvres  humains  la  timide  espérance 
Que  la  nature  penche  un  instant  sur  leurs  vœux 
Son  grand  battement  d'aile,  expansif  et  nerveux, 
Où  l'âme  reconnait  sa  fougueuse  indigence. 

—  Et  pourtant,  ô  brillant  et  nombreux  Univers, 
Tous  les  morts  sont  couchés  au  funèbre  revers 

De  ta  belle  cuirasse  ! 
Tout  ce  que  je  respire  est  perfide  et  pervers  : 
Tes  paysages  d'or,  peints  de  pourpre  et  de  vert, 

Ont  jailli  de  ces  sombres  masses  ! 
Je  ne  te  tolérais  qu'avant  d'avoir  compris, 
0  Terre!  astre  terni  parmi  les  autres  astres, 
L'injure  sans  pitié  que  tu  fais  à  l'esprit. 
Lieu  de  déception  et  d'infinis  désastres  ! 
Enfant,  je  m'irritais  d'appartenir  à  toi. 
Je  trouvais  ton  ciel  vide  et  ton  contour  étroit. 
Et  je  n'aurais  jamais  consenti  la  blessure 
De  nouer  à  ton  cœur  les  maillons  de  mes  jours, 
Si  tu  n'avais  alors,  ù  tenace  Nature  ! 
Fière  de  posséder  cet  éternel  recours, 
Fait  surgir  à  mes  yeux,  comme  un  soleil  auguste 
P^r  qui  tout  est  certain,  attirant,  simple  et  juste, 
L'explosion  suave  et  vaste  de  l'amour!... 


AUTOMNE,  TON   SOLEIL... 


Automne,  ton  soleil,  comme  une  tiède  main. 

S'est  encor  ce  matin  posé  sur  mon  visage, 

Une  claire  gaieté  émanait  des  chemins 

Où  les  ruisseaux  glissaient  comme  un  liquide  herbag* 

11  semblait  que  l'été,  rétrécissant  son  cœur. 
Eût  laissé  dans  l'azur  ce  cercle  étroit  et  tendre 
D'un  soleil  plus  lointain,  dont  la  pâle  chaleur 

S'isolait  dans  l'éther  sans  vouloir  en  descendre. 

—  Mais  ce  ciel  délicat,  paisible,  cristallin, 
Ne  pouvait  pas  tromper,  triste  Automne  économe, 
Cet  amoureux  besoin  qu'a  la  race  des  hommes 
De  louer  ce  qui  naît,  et  non  ce  qui  s'éteint  ! 
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Lo  doux  parfum  des  bois  dissous  dans  le  silence, 
Les  jardins,  leur  dernier  œillet,  mince  et  fringant, 
L'abeille  frappant  l'air  d'un  vol  moins  arrogant, 
M'emplissaient  d'une  amère  et  sûre  défiance. 

—  Et  pourtant,  que  m'importe,  enfin,  ce  sol  plus  nu  ! 
Voudrais-je  maintenir  l'expansion  suprême  ? 
Ayant  tout  désiré,  ayant  tout  obtenu. 
L'excès  dans  la  douleur  et  dans  le  plaisir  même, 

Ne  dois-je  pas  aimer  cette  saison  qui  meurt, 
Qui  ferme  lentement  ses  ailes  fatiguées, 
Et  qui,  sentant  faiblir  l'éclat  et  les  rumeurs, 
Se  confie  au  néant,  soumise  et  subjuguée  ? 


PLUIE   PRINTANIERE 


Eau  tendre  où  le  printemps  abonde, 
Pluie  industrieuse  et  féconde, 
Dont  le  clair  et  piquant  tapage 
Est  en  marche  dans  le  feuillage. 
Fine  habitante  des  nuages, 
Toi  qui  transmets  le  ciel  au  monde, 
Viens  danser  dans  mes  mains  ouvertes, 
Abaisse  tes  pieds  diligents, 

—  0  ma  sauterelle  d'argent  — 
Sur  ma  joue  à  tes  jeux  offerte  ; 
La  nue  auguste  se  dévide 

En  minces  écheveaux  liquides. 

—  Ondée  heureuse  qui  me  touches, 
Tu  peux  donc  laisser  sur  ma  bouche 
La  saveur  des  hautains  espaces. 
Tout  ce  que  mon  regard  embrasse 
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Quand  il  parcourt  la  vaste  nue 
Est  dans  ta  douce  bienvenue. 
—  0  perleuse  et  tremblante  échelle 
Où  mon  regard  va  s'élevant 
Aussi  rapide  que  le  vent, 
Je  me  tiens  sur  ta  passerelle  ! 
Apaise  par  ton  eau  légère, 
Qui  pourtant  s'abat  en  torrent, 
La  grande  soif  d'un  cœur  souffrant 
En  qui  tout  émoi  s'exagère! 
Viens  noyer  sous  ton  eau  hardie 
Mon  déraisonnable  incendie  ; 
Éteins  ce  cœur  si  brave,  et  qui 
Languit  sur  ses  lauriers  conquis  ; 
Endors  ce  frémissant  espoir 
Qui  s'irrite  et  ne  peut  surseoir, 
Et  que  je  sois,  humide  amie, 
Sous  ta  ruisselante  accalmie, 
Comme  une  Naïade  endormie... 


MATIN  DE  MAI 


Un  lilas,  tout  fleuri,  semble  épais,  rocailleux, 
Comme  un  récif  en  corail  bleu. 

Le  cri  désordonné  d'un  oiseau  déchiquette 
,  La  pulpe  du  ciel  qui  halette. 

L'ombrage  des  sapins  sur  le  chemin  étend 
La  verte  fraîcheur  des  étangs  ; 

Leurs  délicats  bourgeons,  aigus  comme  des  flèches, 
Sont  jaunes  comme  des  flammèches. 

Une  abeille,  volant  dans  un  carré  de  ciel. 
Tisse  un  morceau  de  toile  en  miel. 
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Les  duveteux  parfums  que  la  chaleur  exploite 
S'élargissent,  rêveurs  et  moites. 

L'odeur  d'un  lierre  ombreux,  par  la  brise  surpris, 
S'envole  comme  une  perdrix. 

Toute  la  matinée,  exultante,  odorante, 
A  la  gaîté  de  l'eau  courante.    * 

Vent  bleu,  jardin,  soleil,  cri  d'oiseau  délirant. 
J'absorbe  tout  en  respirant! 


EVEIL  D'UNE  JOURNEE. 


Éveil  cl  une  journée  heureuse  ! 
L'atmosphère  semble  mousseuse 
De  chaleur,  d'éclat,  de  langueur. 
La  force  brusque  de  mon  cœur 
Bondit  au  ciel  comme  une  balle  ; 
Comme  de  secrètes  cymbales 
L'argent  des  prés,  l'argent  des  cieux, 
Se  rapprochent  en  chocs  joyeux 
Qui  scintillent  comme  des  lances  ! 
Dans  la  verdure,  le  silence, 
—  Halètement  calme  et  dispos 
Sur  qui  passent  de  fines  limes,  — 
Est  incrusté  de  bruits  infimes  : 
Cris  légers,  bonds  légers  d'oiseaux, 
Rouet  aérien  des  guêpes, 
Frais  chevrotement  d'un  ruisseau 
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Que  la  menthe  rose  intercepte. 

—  0  jeune  splendeur  de  l'été 
Sûr  de  soi-même,  indestructible, 
Si  saturé  de  volupté 

Que  votre  orgueil  semble  insensible, 
Je  souffre  lorsque  vous  riez 
De  toute  votre  verte  force, 
Avec  les  pommiers,  les  poiriers, 
Les  rameaux  fuselés  ou  torses  ; 
Je  souffre  lorsque  je  comprends 
Que  votre  éblouissant  torrent, 
Céleste,  écumeux,  qui  se  pâme, 
Ne  pourra  réjouir  mon  âme 
Que  pendant  quelque  temps  encor  ! 

—  Saviez-vous  quel  puissant  accord. 
Mêlé  d'ineffable  torture, 
M'apparente  avec  la  nature, 

Par  tous  les  rêves  de  ce  corps 
Plus  que  vous  gonflé  de  verdure, 
De  plaisir  défaillant  et  fort, 
De  soleil,  d'espoir,  do  folie? 

—  L'injuste  ferveur  qui  me  lie 
A  l'univers  aveugle  et  sourd 

Est  mon  triste  et  blâmable  amour. 
0  solitude  nostalgique  ! 
Que  peut  ce  végétal  cantique 
Qui  m'emplit  et  me  méconnaît 
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Et  me  fait  chanceler?  Je  n'ai 
De  repos,  d'oubli,  de  délices, 
Que  près  de  vous,  tendre  complice, 
Indolent  et  fougueux  ami  ! 
—  Que  vos  bras  étendus  soient  mis 
Devant  l'espace  qui  m'oppresse. 
Guerroyant  plaisir  des  caresses, 
Tumulte  des  regards  humains,' 
Fureur  des  lèvres  et  des  mains, 
Dérobez  à  mon  cœur  qui  souffre 
Le  limpide  et  bleuâtre  gouffre, 
Puisque  l'amour  seul  peut  ôter 
La  tristesse  de  la  beauté  ! 


L'ORAGE 


L'hirondelle  en  criant  vole  l)as  et  halette, 

Les  carpes  ont  coulé  leurs  ombres  violettes 

Dans  l'étang  attristé  où  leur  jeu  se  bloqua. 

L'espace  est  somptueux  et  pourtant,  délicat, 

La  nue  est  remuée,  et  calme  la  prairie; 

L'orage  étend  au  loin  son  roucoulant  fracas 

Empli  de  passion  houleuse,  endolorie, 

Qui  se  perd  dans  les  monts  altiers,  et  leur  transmet 

Cette  sombre,  puissante  et  grave  rêverie, 

Comme  un  baiser  donné  par  l'espace  aux  sommets... 


MATIN  FREMISSANT 


Les  pétales  du  vent,  balayeur  de  rosée. 
Flottent  en  clapotant  sur  le  naïf  jardin. 
Ah  !  que  je  sois  aussi  la  plante  reposée 
Que  réjouit  le. rire  onduleux  du  matin! 

L'oiseau,  fleur  sans  lien  dont  le  pétale  est  aile, 
S'élance  avec  un  cri  provocant  et  hardi, 
Et  revient,  tout  baigné  de  luisant  paradis, 
Répandre  sur  les  bois  de  célestes  nouvelles. 

Des  ruisseaux  de  soleil  sont  dans  l'herbe  épanchés, 
Leur  aveuglant  éclat  se  déplace  et  vacille, 
Et  ces  blancs  diamants  dont  la  lueur  fourmille 
Sont  sveltes  et  tremblants  comme  un  jet  d'eau  couché. 
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—  0  beauté  du  matin,  ô  naissance  des  choses, 
Fibre,  pulpe,  liqueur  du  citron  vert  encor! 
Délicat  univers  qui  toujours  recompose 
Son  antique,  son  neuf,  son  éternel  essor  ! 

C'est  à  cette  bonté  précise  et  continue 
Que  je  confie  un  cœur  à  qui  tout  fut  amer, 
Recueillez-moi,  vapeurs  et  rayons  de  la  nue, 
Secondez-moi,  murmure  inlassable  des  mers  !... 


12 


MIDI 


Voici  le  cri  du  coq,  brouillard  chantant  qui  jette 
Sur  le  jour  ébloui  un  halo  de  bonheur. 
Je  le  connais  aussi,  oiseau  fou  de  conquête. 
Ce  rauque  acharnement  à  s'arracher  le  cœur  ! 

Comme  la  mer  montante,  en  sa  grande  espérance, 
Tente  de  submerger  l'univers  dédaigneux, 
Ta  trépidante  voix  et  mes  rêveuses  transes 
Déchaîneront  en  vain  leur  appétit  des  cieux! 
Nous  ne  pouvons  nous  taire  !  Hélas,  il  nous  affame 
Ce  ciel  tout  argenté  d'épineuse  chaleur  ! 
—  Midi,  fruit  brasillant  qu'on  absorbe  par  l'àme, 
0  châtaigne  d'azur  qui  lacérez  le  cœur  î 


LE  CIEL  MELE  DU  SOIR... 


Le  ciel  mêlé  du  soir  a  les  tendres  couleurs 
Multiples  des  mielleux  et  fins  pois  de  senteur 
Qui  sont  bleus,  roses,  blancs  et  mauves  mollement; 
C'est  un  ample  bouquet  que  ce  clair  firmament, 
Où  les  oiseaux  criant  se  hâtent  et  se  sauvent 
Comme  pour  regagner  de  célestes  alcôves. 

—  Splendeur  des  soirs  d'été,  que  vous  brisez  le  cœur 
Par  votre  calme  ardent,  vos  clartés,  vos  moiteurs, 
Vos  conseils  de  plaisir,  vos  suspectes  promesses, 
Qui  coulent  en  eau  d'or  du  soleil  qui  s'abaisse  ! 

—  C'est  le  soir,  cet  instant  romantique  du  temps. 
Où  tout  espère  et  rêve,  où  le  désir  attend, 

Car  l'âme  des  humains  ne  sachant  pas  que  faire 
De  la  molle  beauté  qui  pare  l'atmosphère, 
Croit,  en  pressant  sur  soi  un  autre  triste  cœur, 
Savourer  à  la  fois  et  tarir  le  bonheur... 


BUEE 


Allègre  humidité  de  la  terre  qui  germe  ! 
On  croirait,  tant  le  bois,  noir  encor,  semble  gai, 
Que  le  sol  crépitant  devine  qu'il  renferme 
La  multitude  heureuse  et  vive  des  muguets. 


Un  turbulent  oiseau,  dont  la  voix  étincelle, 
S'exténue  en  cris  vifs,  acharnés,  diligents, 
Comme  s'il  lui  fallait,  pour  que  le  jour  ruisselle. 
Dans  l'espace  alourdi  percer  des  trous  d'argent... 


POUR  OUBLIER  LA  MORNE  HOULE. 


Pour  oublier  la  morne  houle 
Humaine,  affairée  et  frivole, 
Écoutons  respirer  la  foule 
Des  belles  choses  sans  paroles. 


Calme  du  soir,  fraîche  candeur! 
—  Que  j'aime  ces  abords  des  bois 
Où  gît,  invisible  et  sans  poids, 
La  masse  immense  des  odeurs... 


LA  NOBLE  NUIT  EST. 


La  noble  nuit,  est  sans  langueur, 

Toute  pure,  calme,  frétée 

Pour  naviguer  sans  bruit  ni  heurt 

Sur  la  nette  et  froide  senteur 

Qui  comble  la  nue  argentée. 

Ah  !  cette  cristalline  odeur, 

Méditative  et  solennelle, 

Dans  cette  vide  immensité 

Où  mon  esprit  déploie  une  aile, 

Cette  froide  odeur,  d'où  vient-elle, 

Cette  odeur  de  la  nuit  d'été  ? 

—  Rien  que  le  vent  et  les  étoiles. 

Ce  sont  deux  puretés  égales. 

Et  sur  cet  océan  d'acier 

Composé  d'ombre  et  de  silence, 

Mon  rêve  lentement  s'avance 

Comme  un  vaisseau  dans  des  glaciers... 


ECLOSION 


Amère  odeur  des  primevères, 

Arôme  inquiet,  ingénu, 

Posé  sur  le  sol  triste  et  nu 

Du  pauvre  printemps  qui  s'avère, 

Je  sais  votre  effluve  inconnu. 

Votre  odeur  de  froid  et  de  terre. 

Ce  parfum  timide,  frileux, 

Puisé  dans  l'abîme  argileux 

Où  tout  commence,  où  tout  s'achève. 

—  Et  voici  qu'un  subit  oiseau 

Jette  une  note  étrange  et  brève. 

L'espace  est  encor  baigné  d'eau. 

Le  ciel  est  gris.  Pourtant  le  rêve 

Que  rapporte  chaque  printemps 

Vient  de  naître  en  ce  simple  instant 

Où  la  faible  fleur,  qui  décide. 

Avec  son  arôme  ténu. 

Que  le  bonheur  est  revenu, 

A,  dans  le  soir  humide,  acide, 

Perçu  le  cri  neuf,  entêté, 

D'un  humble  oiseau  ressuscité... 


PLUIE  TIEDE 


L'été  contre  mon  cœur  s'appuie 
Et  je  défaille  de  désir, 
De  désir  ou  de  nostalgie  ; 
On  ne  sait  comment  définir 
Cette  heureuse  et  triste  magie. 
—  La  languissante  et  chaude  pluie 
Est  comme  un  amoureux  chagrin  ; 
Ce  n'est  pas  ce  gai  tambourin 
Du  printemps  qui  gicle  et  ruisselle, 
Ce  dur  ressort  de  sauterelle 
Frappant  le  sol  ;  ce  jet  aigu 
De  légers  astres  exigus, 
Ce  sont  les  larmes  de  l'espace, 
Du  mol  espace  que  harasse, 
A  la  fin  des  jours  chauds  d'été, 
L'insoutenable  volupté... 


L'AUBE  POINT  FAIBLEMENT... 


L'aube  point  faiblement,  tous  les  coqs  ont  chanté  ; 

Le  bourgeon  bleu  du  jour  éclôt  de  tous  côtés, 

La  nature  a  sa  grâce  intime  et  reposée. 

Un  vent  léger  transporte  un  parfum  vif,  amer. 

Le  jour,  tout  ruisselant  d'éclat  et  de  rosée, 

Est  frais  comme  un  poisson  qu'on  arrache  à  la  mer! 

Le  monde  a  revêtu  la  faible  teinte  verte 

Qui  semble  un  vol  léger  butinant  la  forêt, 

A  chaque  instant  on  voit  ce  verdoyant  secret 

Enfler  et  chuchoter  sur  le  branchage  inerte  ; 

Et  le  montant  soleil  a  posé  sur  mon  cou 

Sa  belle  main  forte  et  cuisante, 
On  entend  dans  les  bois,  —  comme  un  cœur  dont  les  coups 

Ont  une  langueur  hésitante,  — 

Le  charmant  hoquet  du  coucou. 
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Sur  le  bord  frissonnant  des  eaux  et  du  rivage, 
Les  canards,  égayés,  suscitent  en  nageant 
Le  rire  éparpillé  des  petits  flots  d'argent, 
Où  tremblent,  verts  îlots,  leur  pétillant  plumage. 

—  Le  plaisir,  le  bonheur,  le  franc  contentement. 
Divinités  des  airs,  des  lieux  et  des  moments. 
Sont  partout  répandus.  Le  feu  du  soleil  noie 

Les  gazons  veloutés  de  joie  ! 
Et  le  chant  de  l'oiseau,  vague,  immatériel. 
Qui  dans  les  noirs  rameaux  s'ouvre  comme  un  calice, 
Communique  à  l'espace  un  débordant  délice. 
Et  parfume  l'azur  comme  un  astre  le  ciel  ! 


JOUR  D'ETE 


Je  lève  les  yeux  vers  la  nue  : 
L'azur  bouillonne  de  chaleur, 
L'étendue  est  immense  et  nue 
Dans  sa  longue  et  dure  couleur. 
Ma  vie,  errante  chasseresse, 
Pour  qui  tout  chemin  est  étroit, 
Court  dans  l'azur,  s'y  meut,  s'y  presse, 
Jubilante  et  chaste  à  la  fois, 
Comme  Diane  dans  les  bois  ! 


QUAND  LE  SOLEIL.. 


Quand  le  soleil  descend  dans  un  azur  limpide 
Et  rapproche  de  nous  son  lumineux  réseau, 
On  entend  se  lever  sur  le  soir  clair  et  vide 
Le  brouillard  du  chant  des  oiseaux. 

Toutes  ces  voix  ruées  sur  l'heure  du  silence 
Démêlent,  semble-t-il,  un  écheveau  soyeux. 
Un  cri  tire,  un  cri  perce,  un  autre  cri  s'élance 
Et  raye  le  satin  des  cieux. 

Et  l'azur  peu  à  peu  se  gonfle  de  lumière 
Comme  une  fleur  explose  avant  que  de  finir. 
Crépuscule  !  seconde  aurore,  plus  austère, 
Plus  pesante  de  souvenirs. 
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Que  j'aime  ta  douceur  méditative  et  sage, 
Qui  porte  la  fatigue  et  la  somme  du  jour, 
Vaisseau  aérien  dont  le  lent  abordage, 
Indulgent  à  la  vie,  indulgent  à  l'amour. 
Verse  sa  cargaison  de  fruits  meurtris  et  lourds... 


CALME    SOIR 


Six  heures  du  soir  en  été, 
Paix,  silence,  immobilité. 
Des  écharpes  de  soleil  dorment 
Dans  l'herbe  épaisse,  sous  les  ormes. 
Le  temps  est  dans  l'ombre  arrêté  : 
C'est  un  moment  d'éternité. 
Un  magnolier  que  le  soir  creuse 
Donne  son  odeur  somptueuse. 
Les  jardins  ont,  tout  engourdis, 
La  fixité  du  paradis. 
—  0  calmes  cieux,  tièdes  pelouses. 
Mon  fiévreux  esprit  vous  jalouse  ; 
Repliement  de  l'air  et  des  prés, 
Laissez-moi  ne  rien  désirer; 
Que  je  sois,  comme  vous,  unie. 
Longue,  stable,  sage,  aplanie, 
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Captive  sous  le  frais  réseau 

Du  vert  parfum  des  bois,  des  eaux. 

—  Oui,  rien  ne  bouge,  rien  ne  change 

Dans  ce  soir  tiède,  mol,  étrange. 

On  croirait  que  tout  est  dissous. 

Qu'il  n'est  plus  de  temps,  plus  de  nombre, 

Qu'il  ne  fera  plus  jamais  sombre. 

Si,  détournant  son  œil  si  doux, 

Le  mouvant  soleil,  tout  à  coup, 

N'avait  mis  ce  rosier  dans  l'ombre... 


ACCUEIL  AU  SOLEIL 


Puisque  chaque  matin  tu  viens  chez  moi,  cher  hôte, 
Que  nous  pouvons  rêver  et  vivre  côte  à  côte, 
Qu'autour  de  toi  je  peux  jeter  mes  bras  ouverts, 
Je  ne  me  plaindrai  plus  du  blessant  univers. 

0  soleil  débordant,  dieu  clair,  dieu  véritable, 
Assieds-toi  sur  ma  chaise,  approche  de  ma  table 
Où  mon  désir  t'attend,  où  ton  couvert  est  mis; 
Je  n'ai  pas  d'autre  espoir  et  pas  d'autres  amis. 

Voici  des  fruits  posés  sur  une  assiette  blanche  ; 
Ils  sont  à  toi,  prends-les  ;  que  ta  grâce  se  penche 
Sur  la  prune  au  suc  vert,  sur  le  rose  brugnon  : 
Bois-les,  mords-les,  ils  sont  ta  part,  cher  compagnon. 
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Tu  dis  :  «  Délos  sur  l'onde  est  une  rose  bleue, 
Les  dauphins  écailleux  dont  scintille  la  queue 
Sont  des  vases  d'argent  roulés  aux  flots  amers, 
Et  moi  je  suis  la  nef  flamboyante  des  mers. 

Je  ris  au  fond  des  deux,  je  luis,  je  coule,  coule, 
Je  suis  seul  et  je  suis  riiéroïsme  et  la  foule, 
L'Iliade  c'est  moi,  Troie  enflammé  c'est  moi, 
Et  je  suis  l'éternel  anneau  des  douze  mois  ! 

Je  suis,  je  suis  ;  le  reste  est  vapeur,  est  fantôme, 
Est  ombre  et  yanité  sous  mon  illustre  dôme  ; 
"  Je  n'ai  pas  de  voisin,  je  n'ai  pas  de  pareil. 
Je  suis  le  fort,  le  doux  et  l'unique  soleil. 

Je  brille,  je  m'entends  briller,  je  m'émerveille. 
Je  suis  le  miel  divin  des  célestes  abeilles. 
Je  n'ai  pas  de  témoin,  aucun  humain  n'osant 
Pénétrer  mon  regard  qui  brûlerait  son  sang.  . 

Et  le  soleil  me  dit  :  «  Humble  sœur,  tu  t'affliges 
De  répandre  sans  but  ton  rêve  et  tes  vertiges  • 
Lève  les  yeux,  vois-moi,  je  suis  si  beau,  si  pur, 
Pour  le  vide  infini,  pour  le  désert  d'azur...  . 


CANICULE 


Le  blanc  soleil  du  plein  été. 
De  sa  bouche  au  souffle  argenté 
Poursuit  sur  la  torride  allée 
Des  feuilles  de  rosiers  brûlées. 

L'air  papillotant  de  chaleur 
Semble  arracher  des  étincelles 
Aux  lourds  feuillages  que  harcèle 
L'immense  clarté  sans  couleur. 

Les  voix  des  oiseaux  se  sont  tues, 
L'espace  semble  agoniser; 
Mais  voici  qu'elle  vient  danser, 
—  Brusque  sorcière  inattendue,  — 
La  pluie  alerte,  ample,  pointue, 
Sur  tous  les  chemins  harassés  ; 
Puis  elle  se  meurt;  l'étendue 
Disperse  dans  la  paix  du  soir 
Cette  calme  odeur  d'arrosoirs... 


LE  SILENCE  JOYEUX. 


Le  silence  joyeux  d'automne, 

Où  le  froid  net  rit  de  plaisir, 

Contient  un  pétillant  désir 

A  la  fois  vif  et  monotone. 

Le  cri  d'un  canard  se  cantonne 

Au  bas  d'un  buisson  déchiré 

Par  le  vent  clair.  Les  bois,  les  prés, 

Qu'un  gel  mince  et  brillant  peinture. 

Semblent  jouir  et  s'enivrer 

De  cette  étreinte  de  froidure. 

Le  ciel  pur  est  du  bleu  sacré 

Des  printemps  d'Hellade  !  0  Nature, 

Qu'il  est  beau  ton  désir  mouvant  ! 

Les  silences,  le  froid,  le  vent, 

Tout  ce  qui  séduit  ou  harcèle, 

Vient  servir  la  vie  éternelle 
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De  l'univers  gonflé  d'ardeur  ! 

—  Nature  sans  repos  ni  peur, 
Qu'il  est  beau  le  désir  panique 
De  la  forêt  chantant,  tanguant, 
Forte  comme  un  voilier  fringant 
Qui  fend  les  flots  de  l'Atlantique  ! 
Rien  ne  meurt,  tout  va  s'élancer 
Bientôt,  à  nouveau,  de  la  terre 
Où  les  germes  sont  entassés 
Comme  une  dormante  panthère. 

—  Car,  quel  que  soit  l'épuisement 
De  l'automne,  et  ses  longues  pauses, 
Le  printemps,  en  qui  tout  repose, 
Se  prépare  éternellement  ! 


III 


POÈMES  DE  L'ESPRIT 


Où  est  ma  demeure  ?  C'est  elle  que  je 
demande,  que  je  cherche,  que  j'ai  cher- 
chée, elle  que  je  n'ai  pas  trouvée.  O  éter- 
nel partout,  ô  éternel  nulle  part,  ô  éternel 
en  vain  ! 

NiETSCHE. 


DANS   L'ADOLESCENCE 


Je  me  souviens  d'un  jour  de  ma  seizième  année, 
Où,  malade  et  pensant  mourir, 

Je  sentais  s'installer  sur  mon  âme  étonnée 
Le  destin  qui  fait  obéir. 

Du  fond  de  ma  douleur  physique  et  terrassante, 
Qu'un  médicament  apaisait, 

J'entendais  soupirer  ma  mère  pâlissante, 
Qui  pleurait  et  qui  se  taisait. 

Je  regardais  les  cieux  par  la  fenêtre  ouverte  ; 

Le  cèdre  bleu,  d'un  si  haut  jet. 
Reposait  sur  le  soir  ses  branchages  inertes 

Qui  semblaient  prier.  Je  songeais. 
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Des  Oiseaux  aux  longs  cris  allaient  rafler  dans  l'ombre 
Les  derniers  parfums  engourdis, 

Deux  étoiles  naissaient,  humectant  l'azur  sombre, 
Je  me  disais  :  «  Le  Paradis 

C'est  de  suivre  l'oiseau  et  de  joindre  l'étoile 
Et  d'appartenir  à  l'éther.  » 
•  Et  mes  forces  cédaient  comme  on  défait  un  voile, 
Je  me  mélangeais  avec  l'air. 

J'entendis  un  râteau  faire  au  bord  des  pelouses, 

Parmi  les  graviers  murmurants. 
Son  bruit  lisse  et  perlé.  Je  n'étais  pas  jalouse 

De  la  vie,  en  mon  cœur  mourant  ! 

J'étais  astre,  feuillage,  aile,  parfum,  nuage, 

Doux  chant  du  monde  ralenti, 
Mon  àme  recouvrait  son  tendre  parentage 

En  touchant  les  cieux  arrondis. 

—  Puissé-je  ainsi  mourir,  sans  crainte  et  sans  supplice, 

Le  soir  calme  d'un  jour  d'été, 
Et  retrouver,  au  bruit  d'un  jardin  qu'on  ratisse, 

Cette  païenne  sainteté!... 


UNE  GRECQUE  AUX  YEUX  ALLONGÉS. 


Une  Grecque  aux  yeux  allongés 
Soupire  aux  Eaux-Douces  d'Asie. 
C'est  de  cette  aïeule  que  j'ai 
Reçu  les  pleurs  de  poésie  ! 

Une  autre,  reine  au  front  distant, 
Brodait  ou  jouait  de  la  harpe 
Sous  un  cyprès  ;  et  sur  l'étang 
Elle  jetait  des  fleurs  aux  carpes  ; 

Elle  dotait  d'icônes  d'or 
Ses  innombrables  monastères  : 
J'ai  puisé  dans  ce  tendre  corps 
L'animation  solitaire. 
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•     Plus  loin,  dans  un  passé  plus  vieux, 
Je  vois,  sur  un  vaisseau  qu'on  frète, 
Une  vierge  qui  dit  adieu 
'  Des  deux  mains  aux  rives  de  Crète  ! 

Elle  part  et  quitte  à  jamais, 
Farouche  et  plaintive  Ménade, 
Son  île,  un  cousin  qui  l'aimait 
Est  secrétaire  d'ambassade. 

L'ambassade  est  sous  un  ciel  froid, 
Dès  midi  il  faut  des  bougies. 
C'est  cette  pleureuse,  je  crois, 
Qui  m'a  transmis  la  nostalgie. 

Mais  les  enfants  de  ses  enfants, 
Tout  saturés  de  sel  nordique. 
Ont  aimera  brume,  le  vent, 
Les  nuages,  l'eau,  la  musique  ; 

Ils  ont^imé  l'aigre  printemps 
Gallois,  et  les  jardins  d'Ecosse. 
C'est  par  eux  que  mon  cœur  se  tend 
Vers  le  suc  des  premières  cosses. 
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Ils  ont  aussi,  dans  leurs  amours, 
Couché  sous  les  ciels  de  Bohême, 
Au  son  des  flûtes  d'alentour. 
Leur  souffle  m'envahit  quand  j'aime. 

Enfin,  ils  se  sont  reposés, 
Avant  le  temps  de  ma  naissance, 
Sur  le  sol  le  mieux  composé 
Du  monde  :  c'est  l'Ile-de-France! 

Je  ne  goûtais,  étant  enfant, 
Que  ces  lieux,  et  les  paysages 
De  la  Savoie;  je  fus  longtemps 
Sans  avoir  l'amour  du  voyage  ; 

Et  puis,  voyageant,  j'ai  soudain 

Connu  le  délire  indicible  : 

La  ville  étrangère,  un  jardin 

Dont  le  parfum  nous  prend  pour  cible  ; 

On  est  brûlant,  on  tend  les  bras 
Pour  joindre  la  Chine  ou  la  Perse; 
On  meurt  d'un  si  grand  embarras, 
Toute  notre  àme  se  disperse  ! 
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Les  rêveries  de  nos  aïeux, 
Leurs  souvenirs,  leurs  promenades 
Nous  hèlent.  On  est  sous  les  cieux 
D'éternels  et  penchants  nomades  1 

—  Ce  sang  nombreux,  que  j'ai  reçu 
De  vous,  poétiques  grand'mères, 
Et  dont  je  souffre,  avez-vous  su, 
Du  moins,  qu'il  n'est  pas  éphémère? 

Pressentiez-vous  qu'un  jour  ma  voix, 
Assemblant  vos  rires,  vos  plaintes, 
Ferait  de  vos  doux  désarrois 
Une  flamme  jamais  éteinte? 

Aviez- vous  prévu  mon  accueil  ? 
Je  ne  sais,  mais  vous  seriez  aises, 
Belles  ombres,  dans  vos  cercueils, 
De  voir  que  la  gloire  française 
Ajoute  son  sublime  orgueil 
A  cette  langoureuse  braise 
Que  m'a  léguée  votre  bel  œil... 


CONTEMPLATION 


Je  regarde  la  nuit,  l'air  est  silencieux, 

Nul  bruit  ne  se  perçoit,  et  cependant  les  cieux 

Précipitent  sans  fin  leurs  univers  sonores, 

0  grande  nuit  de  Pytbagore  ! 
Immensité  mouvante  et  qui  pourtant  consent 
A  sembler  familière  au  rêve  du  passant  ; 
Tu  veux  bien,  sombre  nuit,  bleuâtre,  échevelée 
Par  les  feux  épandus  de  ta  force  étoilée. 
Ne  paraître  au  regard  anxieux  des  humains 
Qu'un  jardin  violet  où  brillent  des  jasmins. 

—  0  turbulente  nuit,  qu'importe  que  je  meure, 
C'est  toi  la  spacieuse  et  fidèle  demeure. 

Tout  ce  qui  se  dissout  est  vers  toi  remonté, 
Tu  reprends  les  désirs,  les  bonheurs,  les  désastres, 
Tu  mêles  les  humains  aux  poussières  des  astres, 
Par  des  siècles  d'amour  tes  cieux  sont  habités, 
De  ton  dôme  infini  nul  souffle  ne  s'évade. 
L'avenir  cache  en  toi  sa  voix  qui  persuade. 

—  Tumultueux  espace  où  rien  n'est  arrêté, 
Tu  n'es  pas  mon  néant,  mais  mon  éternité  ! 


LA  GRECE,  MA  TERRE  MATERNELLE 


A  Monsieur  Venisélos. 

Ayant  longtemps  bâti  ses  hautes  Pyramides 
Et  comblé  de  senteurs  ses  sarcophages  d'or, 
L'énigmatique  Egypte,  aux  yeux  peints,  au  corps  vide, 
S'enfonce  dans  son  sable,  et  dort. 

Enclose  sous  l'onguent  des  fermes  bandelettes, 
Funéraire  bourgeon  qui  retourne  au  néant, 
Sa  sagesse  ironique  et  déçue  inquiète 

L'ombre  de  ses  tombeaux  géants  ! 

Qui  voudrait  réveiller  cette  grande  endormie, 
Étroite,  les  deux  bras  contre  le  corps  liés  ? 
Tu  n'aimais  pas  la  vie,  ô  songeuse  !  ô  momie  ! 
Et  ton  ivresse  est  d'oublier  ! 
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Sous  un  ciel  enflammé  de  lumière  onctueuse, 
Tes  chameaux  au  beau  col,  cygnes  tristes  et  fiers, 
Semblent  fuir  le  destin,  et  sous  leurs  pieds  se  creuse 
Le  rire  onduleux  du  désert. 

L'énorme  Sphinx  camus,  mage  accablé  d'études, 
Rit  aussi,  possédant  le  secret  sans  pareil  : 
Il  rit  de  ce  sourire  enivré  qui  prélude 

Au  calme  sans  bords  du  sommeil... 

—  Dors,  grande  Egypte  lasse,  amoureuse  des  tombes  ! 
Ton  épervier  divin,  même  en  ses  jeunes  jours, 
Pliciit  nonchalamment  une  aile.  Vous,  colombes 
De  Kypris,  vous  chantez  toujours  ! 

0  Grèce,  c'est  vers  toi  que  courent  mes  paroles. 
Terre  de  la  pensée  et  du  souffle  éternel  ! 
Vierge  aux  libres  genoux,  nymphe  des  Acropoles, 
Bloc  d'azur,  de  marbre  et  de  sel  ! 

Toi  qui  ne  peux  pas  plus  vieillir  que  ne  vieillissent 
Les  vapeurs  du  matin  des  printemps  successifs, 
Les  gouttelettes  d'eau  de  la  rame  d'Ulysse, 
Les  jeux  des  agneaux  sous  les  ifs! 
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Enfance  du  bonheur,  prime  élan  de  la  grâce, 
Commencement  du  Vrai,  achèvement  du  Beau, 
Calme  maturité  qui  ne  semblés  pas  lasse 

Quand  tu  descends  dans  le  tombeau, 

Tu  sus  vaincre  le  temps,  même  tes  léthargies 
Enivraient  les  humains  qui  venaient  t'épier, 
Ils  t'appelaient  Raison,  Démos,  Cora,  Hygie, 

Et  courbaient  leur  front  sur  tes  pieds. 

Prêtresse  solennelle  ou  danseuse  rusée. 
Tu  te  mouvais  au  gré  d'un  songe  musical. 
—  0  peuple  de  la  vie,  ô  peuple  des  musées, 
Écoute  mon  chant  filial  ! 

Tu  le  vois,  un  épais  et  suffocant  nuage, 
Plus  lourd  que  les  soldats  de  Xerxès,  est  venu 
Comme  un  vol  de  hérons  sur  toi,  et  ton  visage 
Est  voilé  par  ces  inconnus  ; 

Du  Nord,  où  la  mer  froide  au  sapin  lourd  de  brume 
Conte  un  lied  enfantin  dont  riraient  tes  bergers, 
Il  est  venu,  lancé  par  le  canon  qui  fume, 
Le  souffle  de  ces  étran^rers  ! 
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Furtifs,  glacés,  pareils  à  des  troupeaux  de  rennes, 
Écartant  le  branchage  et  se  glissant  vers  toi, 
Ces  rudes  écoliers  t'approchent  et  t'apprennent, 
Toi  que  l'on  respire  et  qu'on  croit  ! 

Hélas,  ils  ont  touché  ta  ceinture  pudique, 
Grande  vierge  debout  qui  songes  fixement, 
Et  un  peu  de  ta  main  qui  pend  sur  ta  tunique 

Est  prise  dans  leurs  doigts  gourmands  ! 

Se  peut-il  qu'on  t'offense  ou  bien  qu'on  t'intimide, 
Sainte  légèreté  qui  semblait  sans  liens, 
Comme  une  ile  des  cieux,  toujours  un  peu  humide 
Du  souffle  des  flots  Ioniens  ! 

L'Histoire  ne  parlait  de  toi  qu'avec  délire, 
Il  ne  suffisait  pas  d'être  juste  et  courtois, 
Le  plus  beau  des  Anglais,  le  grand  porteur  de  lyre, 
S'amusait  à  mourir  pour  toi  ! 

Tu  semblais  bleu  de  lin  et  jaune  comme  l'ambre, 
Chacun  favorisait  ton  sublime  renom. 
Un  voyageur  niait  avoir  vu  en  décembre 
La  neige  sur  le  Parthénon  ! 


14 
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Lorsque  le  promeneur,  dans  la  cité  romaine, 
Respirait  dans  le  vent  ton  odorant  appel, 
11  songeait  à  Jacob,  à  qui  Lia  s'enchaine, 
Et  qui  languissait  pour  Rachel  ! 

Les  siècles  s'en  venaient  en  long  pèlerinage 
Vers  tes  golfes  d'argent  et  tes  rochers  vermeils, 
L'étoile  qui  guidait  vers  Jésus  les  Rois  mages, 
Pour  toi  devenait  un  soleil. 

Le  grand  battement  d'aile  aigu  des  cathédrales 
Moins  que  ton  temple  étroit  semblait  l'hôte  des  cieux. 
Et  le  monde  attentif  écoutait  tes  cigales 

Chanter  sur  tes  coteaux  pierreux  ! 

Les  Francs  se  souvenaient  d'avoir,  à  tes  fontaines, 
Bu  l'onde  où  le  pied  d'or  de  Pallas  se  mêlait, 
Et  goûté  ton  miel  brun,  au  temps  où  l'on  parlait 
Français  dans  le  duché  d'Athènes  ! 

Le  vieux  Gœthe,  ombragé  par  les  soirs  de  Weimar, 
Dans  son  grave  logis  orné  d'antiques  plâtres, 
Laissant  l'éternité  envahir  son  regard 
Rêvait  à  ta  blancheur  bleuâtre  ! 
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Ton  profil,  net  ainsi  qu'un  mur  entre  deujt  champs, 
Ton  haut  casque  arrondi,  ta  face  cahne  et  lisse, 
Ta  lance  au  jet  d'argent  proclamaient  la  justice, 
La  fierté,  les  lois  et  le  chant. 

Ta  tunique  aux  beaux  plis  descendait  sur  tes  hanches 
Comme  va  l'eau  du  fleuve  et  le  lait  s'épandant, 
Comme  va  la  logique  austère,  qui  ne  penche 
Que  du  côté  de  l'évident  ! 

Et  maintenant  tes  bras  sont  entravés  de  chaînes, 
L'éther  divin  frémit  d'un  blâme  aérien. 
Et  dans  l'ombre  on  entend  la  voix  de  Démosthène 
Murmurer  «  0  Athéniens...  » 

Mais  soudain  ton  regard  qui  calculait  les  astres 
A  posé  sa  clarté  sur  les  sanglants  chemins. 
Et  libre,  bondissant,  te  mêlant  aux  désastres, 
0  mère  antique  des  humains. 

Tu  reconnus  ceux-là  qui  t'avaient  bien  servie, 
0  fille  de  tes  fils  !  Et  leur  donnant  secours 
Tu  mêlas  ta  fureur,  ta  sagesse  et  ta  vie 
Aux  combats  enragés  d'amour  ! 
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—  Dans  mon  natal  séjour,  Paris,  que  rien  ne  passe, 
Mon  cœur  qui  lui  doit  tout  fut  préparé  par  toi, 
Et  je  me  sens  unie  à  jamais,  dans  l'espace. 
Au  sang  des  bataillons  crétois... 


1917. 


NUIT  D'ÉTÉ,  OBSCURE. 


Nuit  d'été,  obscure  et  sans  bruit, 
Prodigue  de  fraîcheur  limpide  ! 
L'infini  Destin  se  dévide 
Lentement.  Une  étoile  luit. 

La  nuit,  le  silence,  une  étoile. 
Un  plaintif  humain  soucieux 
Qui,  levant  un  store  de  toile, 
Contemple  la  longueur  des  cieux 

Et  gémit  d'être,  dans  l'espace. 
Malgré  les  forces  de  l'esprit. 
Une  ombre  chétive  qui  passe. 
Dont  nul  astre  n'entend  le  cri, 
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Voilà  l'indicible  problème 

Que  pose  au  ciel,  comme  une  fleur, 

Cette  pure  étoile  que  j'aime. 

Et  c'est  l'angoisse  dont  je  meurs... 


TU  N'AS   PU  CROIRE  A  RIEN... 


Tu  n'as  pu  croire  à  rien,  mais  tu  fus  inquiet, 

C'est  là  l'honneur  humain  et  le  regret  des  ailes, 

Ton  âme,  façonnée  aux  choses  éternelles. 

N'a  pu  sans  désespoir  accepter  ce  qui  est. 

Pourquoi  t'obstines-tu?  Qui  veux-tu  qui  réponde? 

Laisse  tomber  tes  bras,  garde  tes  jeux  ouverts, 

On  ne  doit  pas  saisir,  mais  aimer  l'univers. 

Si  fort  que  ton  regard  puisse  tendre  sa  fronde 

Tu  n'atteindras  jamais  que  le  muet  désert 

Des  cieux  distraits  et  fiers  dont  la  clarté  t'inonde. 

N'interroge  plus  rien.  Déjà  voici  la  mort 

Qui  fait  cesser  soudain,  sous  ses  paumes  profondes 

Habiles  à  briser  tous  les  vivants  ressorts. 

Le  monstrueux  combat  de  l'esprit  et  des  mondes... 


PENSÉE  DANS  LA  NUIT 


L'averse  communique  à  l'air  un  goût  marin, 

Le  vent  frémit  ainsi  qu'une  immense  flottille, 

La  lune  entr'ouvre  aux  cieux  un  aileron  d'airain, 

Une  étoile  endormie  à  peine  brille  et  cille; 

Et  je  respire  avec  une  ample  volupté 

Cette  verte,  élastique  et  fraîche  crudité 

Du  feuillage  content,  qui,  comme  un  hymne,  élance 

La  pure  odeur  de  l'eau  dans  le  puissant  silence  ! 

Tout  repose,  l'air  est  mouillé  conmie  une  fleur, 

Chaque  point  de  l'éther  tranquillement  s'égoutte, 

Un  vent  plus  vif  répand  sa  subite  candeur; 

Je  suis  là,  faible  humain,  je  contemple,  j'écoute. 

Le  vent  noir  vient  à  moi,  et  dans  mon  souffle  heureux 

S'élance  avec  l'odeur  des  torrents  et  des  cieux. 

Et  mon  cœur  se  dilate,  et  l'infini  pénètre 

La  tristesse  attentive  et  sage  de  mon  être. 
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Je  songe  aux  morts,  je  goûte  avec  austérité 

La  vie,  et  ce  puissant,  régulier  délire 

Qui,  depuis  l'humble  sol  jusqu'aux  astres  sacrés. 

Étend  l'acte  divin  et  fier  de  respirer; 

Et  les  morts  sont  sans  souffle,  et  dans  leur  sombre  empire 

Jamais  plus  ne  descend  ce  grand  ciel  aéré 

Qui  m'accoste  et  m'imprègne. 

0  monde,  je  respire! 


JE  CROYAIS  ÊTRE... 


Je  croyais  être  calme  et  triste, 
Simplement,  sans  demander  mieux 
Que  ce  noble  état  sérieux 
D'un  cœur  lassé.  Le  soir  insiste  : 
Avec  les  glissements  du  vent, 
Et  la  froide  odeur  des  herbages, 
Et  cette  paix  des  paysages 
Sur  qui  le  désir  est  rêvant, 
Il  défait  mon  repos  sans  joie, 
Ce  repos  qui  protégeait  bien, 
Il  exige,  hélas!  que  je  voie 
Ces  rusés  jeux  aériens 
Où  tout  s'enveloppe  et  se  pille, 
Du  sol  tiède  aux  clartés  des  cieux... 
—  Pourquoi,  soir  mol  et  spongieux 
D'où  coule  un  parfum  de  vanille, 
Blessez-vous,  dans  mon  cœur  serré 
Qui  soudain  s'entr'ouvre  et  vacille, 
Cette  éternelle  jeune  fille 
Qui  ne  peut  cesser  d'espérer? 


LES  ESPACES  INFINIS 


Le  silence  éternel  de  ces  espaces 

infinis  m"efTraie. 

Pascal. 


Je  reviens  d'un  séjour  effrayant;  n'y  va  pas! 
Que  jamais  ta  pensée,  anxieuse,  intrépide, 
N'aille  scruter  le  bleu  du  ciel,  distrait  et  vide, 
Et  presser  l'infini  d'un  douloureux  compas  ! 

Ne  tends  jamais  l'oreille  aux  musiques  des  sphères, 
N'arrête  pas  tes  yeux  sur  ces  coursiers  brûlants  : 
Rien  n'est  pour  les  humains  dans  la  haute  atmosphère, 
Crois-en  mon  noir  vertige  et  mon  corps  pantelant. 

Le  poumon  perd  le  souffle  et  l'esprit  l'espérance, 
C'est  un  remous  d'azur,  de  siècles,  de  néant; 
Tout  insulte  à  la  paix  rêveuse  de  l'enfance. 
En  l'abîme  d'en  haut  tout  est  indifférent! 
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Et  puisqu'il  ne  faut  pas,  âme,  je  t'en  conjure, 
Aborder  cet  espace,  indolent,  vague  et  dur, 
Ce  monstre  somnolent  dilué  dans  l'azur, 
Aime  ton  humble  terre  et  ta  verte  nature  : 

L'humble  terre  riante,  avec  l'eau,  l'air,  le  feu, 
Avec  le  doux  aspect  des  maisons  et  des  routes, 
Avec  l'humaine  voix  qu'une  autre  voix  écoute, 
Et  les  yeux  vigilants  qui  s'étreignent  entre  eux. 

Aime  le  neuf  printemps,  quand  la  terre  poreuse 
Fait  sourdre  un  fin  cristal,  liquide  et  mesuré  ; 
Aime  le  blanc  troupeau  automnal  sur  les  prés, 
Son  odeur  fourmillante,  humide  et  chaleureuse. 

Honore  les  clartés,  les  senteurs,  les  rumeurs; 
Rêve  ;  sois  romanesque  envers  ce  qui  existe  ; 
Aime,  au  jardin  du  soir,  la  brise  faible  et  triste, 
Qui  poétiquement  fait  se  rider  le  cœur. 

Aimé  la  vive  pluie>  enveloppante  et  preste, 
Son  frais  pétillement  stellaire  et  murmurant  ; 
Aime,  pour  son  céleste  et  jubilant  torrent, 
Le  vent,  tout  moucheté  d'aventures  agrestes! 
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L'espace  est  éternel,  mais  l'être  est  conscient, 
Il  médite  le  temps,  que  les  mondes  ignorent  ; 
C'est  par  ce  haut  esprit,  stoïque  et  défiant, 
Qu'un  seul  regard  humain  est  plus  fier  que  l'aurore  ! 

Oui,  je  le  sens,  nul  être  au  cœur  contemplatif 
N'échappe  au  grand  attrait  des  énigmes  du  monde. 
Mais  seule  la  douleur  transmissible  est  féconde, 
Que  pourrait  t'enseigner  l'éther  sourd  et  passif? 

En  vain  j'ai  soutenu,  tremblante  jusqu'aux  moelles, 
Le  combat  de  l'esprit  avec  l'universel, 
J'ai  toujours  vu  sur  moi,  étranger  et  cruel. 
Le  gel  impondérable  et  hautain  des  étoiles  ! 

Entends-moi,  je  reviens  d'en  haut,  je  te  le  dis. 
Dans  l'azur  somptueux  toute  âme  est  solitaire, 
Mais  la  chaleur  humaine  est  un  sur  paradis  ; 
Il  n'est  rien  que  les  sens  de  l'homme  et  que  la  terre  ! 

Feins  de  ne  pas  savoir,  pauvre  esprit  sans  recours. 
Qu'un  joug  pèse  sur  toi  du  front  altier  des  cimes, 
Ramène  à  ta  mesure  un  monde  qui  t'opprime, 
Et  réduis  l'infini  au  culte  de  l'amour. 
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—  Puisque  rien  de  l'espace,  hélas  !  ne  te  concerne, 
Puisque  tout  se  refuse  à  l'anxieux  appel, 
Laisse  la  vaste  mer  bercer  l'algue  et  le  sel, 
Et  l'étoile  entr'ouvrir  sa  brillante  citerne. 

Abaisse  tes  regards,  interdis  à  tes  yeux 
Le  coupable  désir  de  chercher,  de  connaitre, 
Puisqu'il  te  faut  mourir  comme  il  t'a  fallu  naître, 
Résigne-toi,  pauvre  àme,  et  guéris-toi  des  cieux... 


DEUX  ETRES  LUTTENT... 


Deux  êtres  luttent  dans  mon  cœur, 
C'est  la  bacchante  avec  la  nonne, 
L'une  est  simplement  toute  bonne, 
L'autre,  ivre  de  vie  et  de  pleurs. 

La  sage  nonne  est  calme,  et  presque 

Heureuse  par  ingénuité. 

Nul  n'a  mieux  respiré  l'été; 

Mais  la  bacchante  est  romanesque, 

Romanesque,  avide,  les  yeux 
Emplis  d'un  sanguinaire  orage. 
Son  clair  ouragan  se  propage 
Comme  un  désir  contagieux  ! 
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La  nonne  est  robuste,  et  dépense 
Son  âme  d'un  air  vif  et  gai. 
La  païenne,  au  corps  fatigué. 
Joint  la  faiblesse  à  la  puissance. 

Cette  Ménade  des  forêts. 
Pleine  de  regrets  et  d'envies, 
A  failli  mourir  de  la  vie, 
Mais  elle  recommencerait  ! 

La  nonne  souffre  et  rit  quand  même  : 
C'est  une  Grecque  au  cœur  soumis. 
La  dyonisienne  gémit 
Comme  un  violon  de  Bohême  ! 

Pourtant,  chaque  soir,  dans  mon  cœur. 
Cette  sage  et  cette  furie 
Se  rapprochent  comme  deux  sœurs 
Qui  foulent  la  même  prairie. 

Toutes  deux  lèvent  vers  les  deux 
Leur  noble  regard  qui  contemple. 
L'étonnement  silencieux 
De  leurs  deux  âmes  fuse  ensemble; 
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Leurs  fronts  graves  sont  réunis  ; 
La  même  angoisse  les  visite  : 
Toutes  les  deux  ont,  sans  limite, 
La  tristesse  de  l'infini!,.. 
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LE  PRINTEMPS  ETERNEL 


Un  vent  hardi,  tout  neuf,  qu'on  ne  vit  pas  hier. 
Est  né  du  dernier  froid  de  l'hiver  qui  décline, 
Le  soir  plus  clair  s'attarde  un  peu  sur  la  colline, 
Il  semble  qu'on  accorde  activement  dans  l'air 

Un  orchestre  secret  qui  s'essaye  et  qui  vibre  ; 
On  ne  sait  pas  où  sont  tous  ces  musiciens 
Qui  soudain,  sous  le  ciel  plus  étendu,  plus  libre, 
Excitent  le  réveil  des  printemps  anciens. 

Le  branchage  est  partout  pointu,  prêt  à  se  fendre. 
On  sent  l'effort  naissant  des  bourgeons  secs  encor 
Il  semble  qu'on  entende  un  vague  son  de  cor, 
Mais  amolli,  rêveur,  qu'on  peut  à  peine  entendre. 
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Quel  est  donc  ce  complot  qui  se  prépare,  et  doit 
Triompher  promptement,  tant  l'allégresse  est  sûre, 
Et  quel  est  ce  dieu  vif,  affairé,  dont  les  doigts 
Font  dans  la  sombre  écorce  une  tiède  cassure? 

Sur  le  bord  d'un  chemin  un  chevreuil  fait  le  guet  : 

Son  visage  de  grand  papillon  brun  surveille 

La  préparation  du  printemps.  Ses  oreilles 

Ont  l'ample  enroulement  des  feuilles  du  muguet. 

Quelle  est  cette  subite,  invisible  présence 
Par  quoi  tout  l'univers  est  de  bonheur  atteint. 
Qui  fait  gonfler  le  sol,  qui  promet  l'espérance, 
Par  qui  le  ciel  rêveur  est  enfin  moins  lointain? 

Oui,  ce  ciel  délicat,  qui  songe  et  semble  grave, 
Tant  il  doit  commander  un  ordre  universel, 
Semble  dire  à  chacun  :  «  Je  m'approche,  sois  brave, 
«  Écoute  mon  auguste  et  dangereux  appel. 

«  Oui  je  descends  sur  toi,  sur  les  bêtes,  les  plantes, 

«  J'exige  ton  accueil,  je  m'empare  de  vous, 

«  0  monde  !  Le  chaos,  comme  une  eau  molle  et  lente 

«  Se  retirait  devant  mes  bondissants  genoux  ! 
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«  Je  suis  le  dieu  qui  vaque  aux  choses  éternelles, 

«  Le  Printemps  inlassable,  et  chaque  fois  plus  doux, 

«  Car  jamais  le  plaisir  humain  ne  se  rappelle 

«  Mon  fringant  tambourin  et  mes  chantants  remous; 

«  Je  suis  ce  qu'on  ne  peut  évoquer,  tant  ma  grâce 

«  Est  faite  d'un  secret  que  je  porte  avec  moi. 

«  Je  suis  ce  qui  étonne,  et  l'inquiet  espace 

«  S'emplit  en  frémissant  du  parfum  de  mes  mois  ! 

«  Je  suis,  par  mon  habile  et  perfide  mélange 

«  De  mystique  langueur  et  de  désir  formel, 

«  Le  moment  où  la  terre  et  les  êtres  échangent 

a  Le  plaisir  d'être  fort,  l'espoir  d'être  éternel  ! 

«  Lorsque  tout  t'apparaît  décrépitude  et  cendre 

«  Je  suis  celui  qui  dit  :  «  Non,  tu  ne  mourras  point, 

«  Ce  que  le  temps  abat  ma  main  vient  le  reprendre, 

«  Si  loin  que  va  la  Mort  je  vais  toujours  plus  loin! 

«  Non,  vous  ne  mourrez  pas,  âme  et  corps  pleins  de  sève  ! 

«  C'est  moi  le  fossoyeur,  moi  l'ami  des  charniers, 

«  Moi  le  terreux  Printemps,  qui  baise  et  qui  soulève 

«  Les  os  les  plus  obscurs  et  les  plus  dédaignés  ! 
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«  Je  répands  tous  les  morts  dans  mon  immense  geste 

«  Qui  couvre  tout  à  coup  l'univers  de  plaisir  ! 

«  Les  glauques  océans,  les  rafales  agrestes 

«  Balancent  la  durée  éparse  du  désir...  » 

Voilà  ce  que  proclame,  en  ce  soir  clair  et  tiède, 
Le  doux  vent  qui  contient  l'Éros  aux  pieds  divins. 
—  Qu'il  soit  béni,  le  dieu  ancestral  et  sans  fin 
Qui  nous  suit  pas  à  pas  et  revient  à  notre  aide, 
Car,  si  ce  n'est  la  mort,  est-il  d'autre  remède, 
0  race  des  humains  !  à  vos  maux  incessants. 
Que  ce  fougueux  oubli  que  verse  dans  le  sang 
L'incontestable  Amour,  à  qui  toute  âme  cède?... 


ESPERANCE 


Soir  moite  et  printanier  qui  fait  que  Ton  espère... 

—  Espérer!  Vœu  d'un  vague  et  secret  changement, 
Immensité  du  cœur,  qui  pathétiquement 
S'allonge  comme  un  fleuve  imprudent  et  prospère. 

Espérer!  iN'est-ce  pas  le  plus  intime  accord 
Avec  la  Destinée  active  et  sensuelle  ? 

—  0  grand  emportement  du  cri  des  hirondelles  . 
Vous  étirez  en  moi  vos  déchirants  transports  !  — 
Espérance,  êtes-vous  la  nomade  éternelle, 

Et  ce  demi-désir  rêveur  d'être  infidèle 
A  celui  que  l'on  aime  encor?... 


CONSOLATION 


Réjouis-toi  d'avoir  tant  souffert,  car  enfin 
Toute  fureur  ayant  son  déclin,  la  détresse 
Connaît  aussi  la  lente  et  paisible  paresse 
Qui  trouve  son  repos,  et  n'a  ni  soif  ni  faim. 

11  n'est  pas  que  la  joie  et  l'espoir  qui  faiblissent, 
La  fringante  douleur  pâlit  aussi.  Comment 
Ne  pas  goûter  du  moins,  après  tant  de  supplices, 
L'absence  de  l'atroce  et  neuf  étonnement? 

Car  le  pauvre  être  humain,  instruit  par  la  souffrance, 
A  l'espoir  comme  au  deuil  oppose  un  calme  esprit, 
L'infortune  et  la  mort  n'ont  plus  rien  qui  l'offense, 
Et  c'est  vaincre  le  sort  (luc  n'être  pas  surpris... 


PLUS  JE  VIS,  Ô  MON  DIEU. 


Plus  je  vis,  ô  mon  Dieu,  moins  je  peux  exprimer 
La  force  de  mon  cœur,  l'infinité  d'aimer, 
Ce  languissant  ou  bien  ce  bondissant  orage  ; 
Je  suis  comme  l'étable  où  entrent  les  rois  Mages 
Tenant  entre  leurs  mains  leurs  cadeaux  parfumés. 
—  Je  suis  cette  humble  porte  ouverte  sur  le  monde, 
La  nuit,  l'air,  les  parfums  et  l'étoile  m'inondent... 


SE  PEUT-IL,  UNIVERS. 


Se  peut-il,  univers  sans  mémoire  et  sans  voix, 
Qui  tires  ton  éclat  de  la  ferveur  humaine, 
Qu'il  te  faille  abolir  ta  triste  énergumène, 
Et  que,  te  contenant,  je  me  défasse  en  toi? 


—  Jamais  aucun  mortel  n'aura  ces  yeux  qui  tremblent 
De  plaisir  et  d'ardeur  devant  les  feux  du  jour. 
Privilège  divin  d'un  formidable  amour. 
Je  ne  puis  te  léguer  un  cœur  qui  me  ressemble  ! 


INTERROGATION 


0  monde,  mon  regard  où  l'âme  se  condense, 
Attache  sur  vos  cieux,  azurés  ou  nocturnes, 
Cette  immense  prière  ailée  et  taciturne 
A  qui  vous  ne  rendez  jamais  que  le  silence. 

Qu'importe  !  Ai-je  besoin,  pour  goûter  l'avenir, 
Que  le  sublime  chant  des  astres  argentés 
Me  livre  le  secret  des  vastes  vérités  ? 
Je  sais  que  tout  sera,  que  rien  ne  peut  finir. 

Et  je  sens  que  l'espace  avec  mansuétude 
Accueille  mon  regard  que  l'étendue  obsède. 
0  monde,  dont  jamais  mon  cœur  n"a  Ihabitude, 
C'est  par  l'étonnement  que  T'hommc  vous  possède  ! 


LE    SOMMEIL 


Je  ne  puis  sans  souffrir  voir  un  humain  visage 
Clore  les  yeux,  dormir,  et  respirer  si  bas  : 
Un  mystère  m'étreint,  j'ai  peur,  je  ne  sais  pas 
Pourquoi  soudain  cet  être  est  devenu  si  sage, 
Sans  défense,  lointain,  hors  de  tous  les  débats... 

—  Ne  ferme  pas  les  yeux  !  Se  peut-il  que  je  voie, 
0  mon  unique  enfant,  ton  clair  et  jeune  corps 
Tout  plein  de  vive  humeur,  de  bourrasque,  de  joie. 
De  colère,  de  feu,  de  raison  et  de  torts, 
Emprunter  tout  à  coup,  dans  la  paix  qui  te  noie, 
L'humble  faiblesse,  hélas  !  et  la  bonté  des  morts  ! 


MINUIT 


Minuit,  heure  où  l'on  dort,  recevez  mes  louanges, 
Tour  d'ébène,  miroir  d'argent,  rose  des  nuits, 
Par  qui  l'âme  vivante  à  la  mort  se  mélange, 
Vous  qui  bannissez  l'heure  et  recouvrez  l'ennui  ! 

Tout  le  jour  je  m'effraie,  ou  m'irrite,  ou  m'étonne, 
Le  sort  pour  me  combattre  a  d'infinis  secrets, 
Mais  votre  voix,  alors,  à  mon  côté  chantonne  : 
«  Sois  sage,  songe  à  moi,  je  viendrai,  je  serai, 

«  Je  serai  près  de  toi  dans  quelques  couples  d'heures, 
a  Ma  force  a  des  moyens  contre  ce  qui  te  nuit  ; 
«  Ténébreux  carnaval  j'emplirai  ta  demeure, 
«  Je  suis  le  pitoyable  et  le  tendre  Minuit. 
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«  Noir  comme  le  Nubien  qui  servait  Cléopàtre, 

c  Je  serai  ton  esclave,  et  sur  tes  yeux  scellés, 

.  Tandis  qu'un  peu  de  feu  crépite  encor  dans  l'âtre, 

«  J'épierai  ton  esprit  inerte  et  consolé. 

«  Même  les  sûrs  amants  qui  t'ont  donné  leur  àme 
€  Et  dont  le  chaud  élan  sur  ton  cœur  s'imprimait, 
«  Ont  été  moins  que  moi  .l'ami  que  tu  réclames, 
«  N'ont  pas  tant  contenté  ton  cœur  qui  les  aimait; 

«  Plus  que  la  passion  ou  que  la  paix  rêveuse, 

.  Je  donne  le  bonheur,  moi  le  plus  vieux  des  dieux, 

<i  Mon  autel  sans  éclat,  toujours  silencieux, 

«  Est  sombre,  ou  bien  fleuri  d'une  pâle  veilleuse  ! 

«  Mais  dans  ce  circonspect  et  profond  paradis 
a  J'étreins  entièrement  le  corps  qui  s'abandonne, 
ï  Et  la  sévère  enfant  que  ma  main  étourdit 
»  Garde  la  chasteté  des  morts  et  des  madones. 

<L  Parfois  la  volupté,  comme  un  climat,  s'étend 
a  Sur  ton  esprit  charmé  qui  sent  qu'on  le  protège, 
«  Et  tu  te  réjouis  dans  tes  beaux  draps  de  neige 
c  D'être  imprécise  et  pure  avec  un  cœur  content. 


-^<>  MINUIT 

«  Aussi  je  ne  suis  pas  jaloux  de  tes  journées, 
"  Que  m'importe  celui  qui  t'enlace  et  t'étreint  ! 
«  C'est  moi  qui  nouerai  seul  à  l'entour  de  tes  reins 
«  Ma  caresse  fidèle  et  toujours  ordonnée, 
«  A  cette  heure  funèbre,  et  que  toute  àme  craint, 
«  Où  le  corps  immobile  et  froid  comme  l'airain 
«  A  l'éternel  Minuit  livre  sa  destinée...  » 


CERTES,  VOUS  FITES  BIEN.. 


Certes,  vous  fîtes  bien,  implacable  Nature, 
D'envoyer  à  ce  corps  qui  ne  cédait  jamais. 
L'essence  délicate  et  rare  des  tortures, 
Afin  que  l'univers  exultant  que  j'aimais 
D'un  monstrueux  amour,  idolâtre  et  servile, 
N'eût  plus  sur  mon  esprit  son  effrayant  pouvoir, 
—  Plus  oppressant  que  n'est  la  mer  autour  d'une  île 
Et  que  je  sois,  à  l'heure  où  commence  mon  soir, 
Comme  ces  pèlerins  étonnés  et  tranquilles. 
Qui  ne  s'arrêtent  pas  en  traversant  les  villes. 
Et  semblent,  dans  leur  vague  et  décisif  ennui, 
Fuir  le  destin  fidèle  et  secret  qui  leur  nuit... 


APPEL 


Vous  qu'étant  morte  j'aimerai, 

Jeunes  gens  des  saisons  futures, 

Lorsque  mêlée  à  la  nature 

Je  serai  son  vivant  secret, 

J'ai  mérité  d'être  choisie, 

—  Perpétuité  des  humains  !  — 

Par  votre  tendre  fantaisie, 

Car  lorsque  sur  tous  les  chemins 

Je  défaillais  de  frénésie, 

Je  tremblais  d'amour  et  de  fièvre, 

J'ai  soulevé  entre  mes  mains 

Une  amphore  de  Poésie 

Et  je  l'ai  portée  à  vos  lèvres! 


LASSITUDE 


Ce  n'est  pas  aisément  que  l'on  meurt.  Ce  souhait 
D'avoir  enfin  fini  d'espérer  et  d'agir 
Témoigne  d'un  malheur  persistant  et  parfait, 
Qui,  las  et  déchaîné,  ne  peut  plus  s'assagir. 

Pourquoi  me  retiens-tu?  J'ai  besoin  de  mourir... 
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TOUT  NOBLE  CŒUR. 


Tout  noble  cœur  souhaite  et  veut  être  constant, 
Mais  vous,  bohémienne,  ô  folle  Destinée, 
Jouant  d'un  violon  discordant  et  strident, 
Vous  traînez  sur  le  temps  vos  dansantes  nuées. 

Quel  que  soit  le  pas  ferme  et  droit  de  la  Raison, 
Le  Sort  vient  sur  sa  route,  et  la  gêne,  et  divague  ; 

Jamais  un  jour  pareil  dans  la  même  saison. 

Toujours  le  renflement  ou  le  creux  de  la  vague  ! 

Et  le  désir  humain,  cherchant  la  fixité, 
Et  ne  trouvant  sa  paix  qu'aux  choses  éternelles, 
N'aime  enfin  plus  que  vous,  immenses  jours  d'été, 
Qui  nous  donnez,  avec  votre  clarté  fidèle, 
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Et  VOS  airs  de  bonté  et  de  tranquillité,  , 

Ce  trésor  d'infini,  que  l'âme  sensuelle 
N'a  connu  qu'en  jetant  des  sanglots  irrités. 
Dans  l'austère,  incisive  et  brûlante  querelle 
Que  s'infligent  deux  cppurs  pen(iant  la  volupté... 


LE  VOYAGE 


Quand  les  jours  sont  pareils  sur  un  même  horizon, 
Et  que  le  paysage  étend  sa  même  fresque, 
Je  songe  à  vous,  voyage  !  adieux  à  la  maison, 
Espoir  de  nouveaux  ciels,  de  cinquième  saison, 
Projets  dansants  ainsi  qu'une  longue  arabesque... 

—  Ah  !  que  vous  me  plaisiez,  suave  déraison. 
Chapeaux  de  Walter  Scott,  plumage  romanesque, 
Les  livres  de  Musset  pris  au  dernier  moment, 
Les  manteaux  à  carreaux,  l'odeur  de  la  valise. 
L'ombrelle  et  l'éventail,  et  l'emmitouflement, 
Comme  si  le  climat  qui  transit  ou  qui  grise 
Commençait  dans  les  trains  !  Puis  ce  pressentiment 
Vague,  présomptueux,  clandestin,  créateur, 

De  trouver  un  loyal  et  rassurant  bonheur 
Au  rendez-vous  donné  par  la  ville  étrangère... 

—  Lorsque  tu  t'en  allais  pour  quitter  ton  ennui, 
Chère  âme,  à  cette  époque  heureuse  et  mensongère 
De  la  jeunesse,  à  qui  nulle  douleur  ne  nuit 
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Tant  l'espoir  est  entier!  Quand  tu  partais,  si  grave 
Que  Ton  plaignait  ton  sort,  que  tu  te  croyais  brave, 
Ah  !  tu  n'ignorais  pas,  en  ton  instinct  puissant. 
Que  la  joie  est  toujours  conseillère  du  sang 
Pour  la  fortuite  et  sûre  et  perpétuelle  ivresse  ! 
Comme  un  pollen  porté  par  le  vent,  ta  détresse 
Flottait  sur  tant  d'espace  ouvert  et  traversé  ! 
Les  cris  des  trains,  pareils  à  des  bras  dispersés, 
Ressemblaient  à  ton  cœur;  tes  rêveuses  prunelles 
Contemplaient  l'horizon,  flagellé  et  chassé 
Par  le  vent,  qui,  cherchant  ton  visage  oppressé, 
Faisait  bondir  sur  toi  ses  fluides  gazelles  ! 
—  Et  puis  on  arrivait.  Fiers  regards  imprudents 
Vers  le  puissant  hasard,  qui  en  tous  lieux  attend 
La  douleur  qui  se  plaint,  se  démasque  et  se  nomme  : 
Douleur,  nom  du  désir  et  du  rêve  des  hommes  ! 
Commencement  d'un  neuf  et  consolant  exploit. 
0  chemins  inconnus  !  ô  fontaines  de  Rome  ! 
Fleuve  du  ciel  gisant  dans  les  canaux  des  toits. 
Visages  révélés,  destin  qui  se  propose... 

Mais  j'accepte  à  présent  de  plus  austères  lois  ; 
le  crains  trop  le  plaisir  auquel  un  cœur  s'expose, 
Partir,  c'est  espérer,  c'est  exiger,  je  n'ose 
Souhaiter  que  ma  vie  ait  cette  force  encor 
De  toujours  provoquer  le  désir  et  la  mort, 
Et  d'inviter  sans  fin  la  Nature  infidèle 
A.  vaincre  un  cœur  plus  fier  et  plus  vivace  qu'elle  !... 


RENONCIATION 


J'ai  cessé  de  t'aimer,  Vie  excessive  et  triste, 
Mais  tu  t'agrippes  à  mon  corps, 

Mon  être  furieux  veut  mourir,  et  j'existe  ! 
Et  ta  force  me  crie  :  «  Encor  !  » 

Je  me  hausse  en  souffrant  jusqu'au  néant  céleste, 
Mais  tes  pieds  d'aigle  sont  sur  moi  ; 

Et  plus  je  te  combats.  Destin  sournois  et  leste, 
Plus  notre  embrassement  s'accroît. 

—  Quel  plaisir  désormais,  ou  quelle  accoutumance 

Mêlerait  nos  yeux  ennemis? 
Je  ne  peux  pas  vouloir  que  toujours  recommence 

Une  chance  éclose  â  demi. 
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J'ai  tout  aimé,  tout  vu,  tout  su;  la  turbulence 

M'aurait  fait  marcher  sur  les  flots, 
Tant  le  suprême  excès  a  le  calme  et  l'aisance 

Des  larges  voiles  des  vaisseaux  ! 

Le  plaisir,  —  c'est-à-dire  amour,  force,  prière,  — 

Eut  en  moi  son  prêtre  ébloui  ; 
Je  ne  puis  accepter  de  tâche  familière, 

J'étais  vouée  à  l'inouï! 

Je  ne  peux  pas  vouloir  que  toujours  se  prolonge 

l'n  chemin  qui  va  décroissant; 
Le  réel  m'offensait,  la  tempête  et  le  songe 

Secouraient  mon  âme  et  mon  sang. 

Certes,  j'ai  bien  aimé  la  raison,  haute  et  nette, 

Elle  fut  mon  rocher  rêveur  ; 
Mais  ayant  soutenu  ses  volontés  secrètes, 

Je  cède  ma  force  à  mon  cœur. 

—  Beau  ciel  d'un  jour  d'automne,  où  vraiment  rien  n'espère, 

Ni  l'azur  froid,  ni  l'air  peureux. 
Accueillez  dans  le  deuil  calme  de  l'atmosphère 

Mon  chagrin  candide  et  fougueux  ! 
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Accueillez  votre  enfant  qu'ici  plus  rien  ne  tente, 
A  qui  ce  drame  prompt  survint 

D'avoir  bu  la  douleur  au  point  d'être  contente 
De  quitter  le  soleil  divin  î 
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J'ai  plus  que  tout  aimé  la  terre  des  Hellènes, 
Une  terre  sans  ombre,  un  pin  vert,  un  berger, 
L'eau  calme,  une  villa  rêveuse  à  Mytilène, 
Dans  le  halo  d'odeurs  fusant  des  orangers. 

J'ai  plus  que  tout  béni  le  regard  d'Antigone 

Levé  vers  le  soleil  que  sa  prière  atteint; 

Mon  cœur,  semblable  au  sien  et  rebelle  à  l'automne. 

Eût  souhaité  mourir  en  louant  le  matin. 

J'ai  plus  que  tout  chanté  la  fougueuse  jeunesse 
Qui  bondit  et  s'éboule  et  renaît  dans  ses  jeux, 
Comme  on  voit,  en  juillet,  les  chevreaux  en  liesse 
Mêler  leurs  corps  naïfs  et  leurs  yeux  orageux. 
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Certes,  rien  ne  me  plaît  que  tes  étés,  ô  monde! 
Ces  jours  luisants  et  longs  comme  un  sable  d'argent, 
Où  les  yeux  éblouis,  tendus  comme  une  fronde, 
Font  jaillir  jusqu'aux  cieux  un  regard  assiégeant. 

Je  n'ai  rien  tant  vanté  que  vos  vers,  Théocrite! 
Je  les  ai  récités  à  vos  temples  meurtris, 
Aux  ombres  qu'ont  laissées  vos  cités  favorites 
Dans  le  blé  blanc,  couleur  de  jasmin  et  de  riz. 

Enfant,  au  bord  du  lac  de  saint  François  de  Sales, 
Où  les  coteaux  semblaient  s'envoler  par  leurs  fleurs, 
Tant  un  azur  ailé  soulevait  les  pétales,  ' 

J'ai  repoussé  un  mol  et  langoureux  bonheur. 

Mon  âme,  ivre  d'espoir,  cinglait  vers  vos  rivages, 
Platon,  Sophocle,  Eschyle,  honneur  divin  des  Grecs, 
0  maîtres  purs  et  clairs,  grands  esprits  sans  nuages, 
Marbres  vivants,  debout  dans  l'azur  calme  et  sec  ! 

J'ai  longtemps  comprimé  mon  cœur  mélancolique, 
Mais  les  jours  ont  passé,  j'ai  vécu,  j'ai  souffert. 
Et  voici  que,  le  front  de  cendres  recouvert, 
Je  vous  bénis,  divins  poètes  romantiques  I 
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Poètes  furieux,  abattus,  révoltés, 
Fiers  interrogateurs  de  Tâme  et  des  étoiles. 
Voiliers  dont  l'ouragan  vient  lacérer  la  voile, 
Vous  qui  pleurez  d'amour  dans  un  jardin  d'été. 

Vous  en  qui  l'univers  tout  respirant  s'engouffre 
Avec  les  mille  aspects  des  fougueux  éléments; 
Vous,  possesseurs  du  monde  et  malheureux  amants, 
Qui  défaillez  de  joie  et  murmurez  :  «  Je  souffre!  » 

De  quoi  ?  De  la  forêt,  du  ciel  bleu,  des  torrents. 
Des  cloches,  doux  ruchers  d'abeilles  argentines? 
Dans  Aix,  sur  les  coteaux  pleins  de  ruisseaux  errants, 
De  quoi  souffriez- vous,  mon  tendre  Lamartine  ? 

J'ai  vu  votre  beau  lac  farouche,  étroit,  grondant, 
Et  la  maison  modeste  où  soupirait  Elvire, 
J'ai  vu  la  chambre  basse  où  pour  vous  se  défirent 
Ses  cheveux  sur  son  cou,  ses  lèvres  sur  ses  dents. 

De  quoi  souffriez-vous?  Je  le  sais,  un  malaise 
Teinté  de  longs  désirs,  de  regrets,  d'infini, 
Venait  sur  le  balcon  transir  vos  doig-ts  unis, 
Lorsque  soufflait,  le  soir,  le  vent  de  Tarentaise. 
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De  quoi  souffriez-vous  ?  D'éphémère  beauté, 

D'un  jour  plein  de  langueur  qui  s'éloigne  et  qui  sombre, 

D'un  triste  chant  d'oiseau,  et  de  l'inanité 

D'être  un  pauvre  œil  humain  sous  les  astres  sans  nombre 

De  quoi  souffriez-vous  ?  De  rêve  sensuel 

Qui  veut  tout  conserver  de  ce  dont  il  s'empare; 

Et,  lorsque  la  Nature  est  à  chacun  avare, 

De  pouvoir  tout  aimer  pour  un  temps  éternel! 

Hélas  !  Je  connais  bien  ces  tendresses  mortelles. 
Cet  appel  au  Destin,  qui  ne  peut  pas  surseoir. 
Je  connais  bien  ce  cri  brisant  de  l'hirondelle. 
Comme  une  flèche  oblique  ancrée  au  cœur  du  soir. 

Je  connais  ces  remous  de  parfums,  de  lumière, 
Qui  font  du  crépuscule  un  cap  tiède  et  houleux 
Où  le  cœur,  faible  esquif  noyé  par  le  flot  bleu, 
S'enfonce,  en  s'entr'ouvrant,  dans  l'ombre  aventurière. 

—  Lamartine,  Rousseau,  Byron,  Chateaubriand, 
Écouteurs  des  forêts,  des  astres,  des  tempêtes, 
Grands  oiseaux  encagés,  et  qui  heurtiez  vos  tètes 
Aux  soleilleux  barreaux  du  suave  Orient, 
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Vous  qui,  évaluant  à  l'infini  la  somme 
De  ce  que  nul  ne  peut  étreindre  et  concevoir, 
Ressentiez  cependant  l'immensité  d'être  homme 
Sous  le  dôme  distrait  et  fascinant  du  soir, 

Vous  qui,  toujours  louant  et  maudissant  la  terre, 
Lui  prodiguiez  sans  cesse  un  amour  superflu, 
Et  qui  vous  étonniez  de  rester  solitaires 
Comme  un  rocher  des  mers  à  l'heure  du  reflux, 

Soyez  bénis,  porteurs  d'infinis  paysages, 
Esprits  pleins  de  saisons,  d'espace  et  de  soupirs. 
Vous  qui  toujours  déments  et  toujours  les  plus  sages 
Masquiez  l'affreuse  mort  par  d'éternels  désirs  ! 

Soyez  bénis,  grands  cœurs  où  le  mensonge  abonde, 
Successeurs  enivrés  et  tristes  du  dieu  Pan, 
Vous  dont  l'âme  fiévreuse  et  géante  suspend 
Un  lierre  frémissant  sur  les  murs  nus  du  monde  ! 


MEDITATION 


L'orage  est  en  suspens,  l'espace  se  recueille  ; 
Dans  le  jardin  où  brille  une  vapeur  de  four, 
Les  oiseaux  ont  un  cri  fané  comme  une  feuille. 
Partout  gît  mollement,  fardeau  subtil  et  lourd, 
La  chaleur  insensée  qui  fait  aimer  l'amour. 
J'ai  recherché  Ronsard  dans  la  bibliothèque; 
Ma  chambre,  où  les  volets  emprisonnent  le  jour 
Et  d'un  tranchant  léger  et  laiteux  le  dissèquent, 
A  l'obscure  fraîcheur  d'un  tranquille  vallon.  . 
Un  blanc  magnolia,  froid  comme  une  pastèque, 
Épanche  son  parfum  de  neige  et  de  melon. 
Et  je  vois  tout  cela  avec  des  yeux  si  tendres 
Qu'ils  émettent  un  chant  que  l'on  devrait  entendre. 
La  pendule,  incessante  autant  que  l'univers. 
Accompagne  humblement,  seconde  par  seconde, 
Le  tumulte  secret  et  céleste  des  mondes. 
Et  j'écoute  l'énigme  obsédante  de  l'air 
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Et  ce  cri  des  oiseaux  emplis  d'inquiétude... 

—  Se  pourrait-il,  ô  cieux,  que  j'eusse  l'habitude 
De  vivre,  de  goûter  le  suave  désert 

Que  forme  le  repos  songeur  après  l'étude! 
Ne  sais-je  pas  qu'assis,  ou  debout  et  courant. 
L'homme  est  toujours  un  même  et  régulier  mourant  ! 
Le  Sort,  qui  le  poursuit,  ne  le  guette  pas  même, 
Tant  le  pauvre  vivant  est  désigné  :  s'il  aime, 
Quelque  chose  toujours  lentement  se  défait 
Dans  son  bonheur  craintif,  sa  détresse  ou  sa  paix; 
Il  ne  peut  persister  en  son  choix  noble  et  tendre, 
U  lui  faut  regretter  comme  il  lui  faut  attendre, 
Il  ne  connait  jamais  les  vœux  du  lendemain. 

—  Et  pourtant,  moi,  le  plus  combattu  des  humains. 
L'âme  la  plus  souvent  par  l'orage  étonnée. 

Qui  toujours  vis  les  pleurs  au  plaisir  se  mêlant, 
Je  ne  vous  reprends  pas  ma  confiance  innée. 
Querelleuse  au  beau  front,  secrète  Destinée, 
Favorable  aux  cœurs  violents  ! 


RÊVERIE,  LE  SOIR 


Un  attelage  est  arrêté 
Dans  la  rue,  où  le  soir  d'été, 
Avec  ses  longs  cris  d'hirondelles, 
Aiguise  ses  légers  couteaux 
Sur  le  cœur,  la  chair  et  les  os 
Qui  souffrent  de  langueur  mortelle. 

—  Le  pied  du  cheval  ennuyé. 
Que  la  solitude  nargua. 

Fait  un  clapotement  brouillé 
Dans  le  vide  et  dans  la  tiédeur 
De  la  rue,  où  traîne  une  odeur 
De  poussière  et  de  seringa. 

—  L'azur  est  de  chaleur  voilé. 
C'est  un  de  ces  soirs  dont  le  calme 
Oppresse  l'esprit  désolé, 
Immobile  comme  une  palme. 
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Et  je  ne  sais  quoi  d'immolé 

Fait  qu'en  nous  plus  rien  ne  résiste 

A  la  faiblesse  d'être  triste  ; 

0  langueur  du  cœur  et  des  mains  ! 

—  Et  je  songe,  parmi  ce  dolent  examen, 
A  Tenfance  joyeuse  où  tout  est  lendemain, 
A  cette  certitude  exacte  et  sans  limite 
D'être  un  hôte  espéré,  que  tout  l'espace  invite. 
Qui  met,  en  respirant,  le  monde  dans  son  cœur! 
Je  songe  à  la  maison  de  campagne,  amicale. 
Dont  les  corridors  sont  des  méandres  d'odeurs, 
le  songe  à  la  gaîté  d'une  chambre  en  percale, 
A.  cet  éclatement  de  bonheur  au  réveil  ! 
\ux  rideaux  contenant  le  poids  d'or  du  soleil, 
fe  songe,  en  ce  soir  triste  où  j'ai  l'âme  épuisée, 
iu  jardin  qui  rejoint  l'enfant  par  la  croisée, 
\  cette  immensité  de  soi-même,  pourtant 
ylodeste,  où  l'on  se  sent  le  serviteur  content 
3'un  Destin  vague  encor,  mais  radieux  et  sage, 
3ont  nos  gestes  fervents  vont  former  le  visage... 


NOVEMBRE 


Automne,  je  suis  née  en  ta  froide  saison, 
Quand  ta  pluie  mince  et  résignée 

Dissout  dans  les  vergers  les  poires  épargnées 
Et  ouate  d'ombre  l'horizon  ; 

Je  regarde  en  souffrant  cette  humide  prison, 
Est-ce  le  regret  d'être  née  ? 

Ta  paix  appesantie,  en  accueillant  mes  jours, 

Fit  de  moi  ton  enfant  ingrate. 
Rien  en  mon  cœur  n'admet  tes  midis  clairs  et  courts, 
Ni  tes  feuilles  aux  tons  de  chamois  et  d'agate, 
Je  t'avais,  en  naissant,  délaissé  pour  toujours  ! 

—  Je  ne  vous  aime  pas,  saison  mélancolique. 
Froides  routes  où  tinte,  ainsi  qu'un  fin  tocsin, 
La  châtaigne  couleur  d'acajou  et  d'oursin. 
Ni  vous,  pleur  de  minuit,  droite  et  triste  colchique! 
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Rendez-moi  le  bonheur  et  l'espoir  printaniers, 
Le  jour  qui  lentement  s'allonge  avec  paresse, 
Qui  s'attarde  le  soir,  qu'aucun  appel  ne  presse, 
Qui  peut  tout  obtenir  et  peut  tout  dédaigner, 
Pareil  au  jeune  amour,  à  la  calme  jeunesse. 

Que  m'importe  la  pourpre  ardeur  que  vous  feignez, 
A^utomne  !  et  vos  soleils,  et  vos  tièdes  caresses. 
Puisque  votre  beauté  n'est  plus  une  promesse... 


TOI  SEUL  ES  VRAI... 


Toi  seul  es  vrai,  beau  ciel  qui  songes  et  palpites, 
Paisible  et  scintillant  d'amour; 

Toi  seul  es  pur,  éther,  où  jamais  ne  s'agite 
Le  pas  harmonieux  des  jours. 

Mon  esprit  est  lassé  des  humaines  paroles, 
Tout  est  faible,  inique  ou  menteur, 

Je  souffre  du  tumulte  où  mon  être  s'isole. 
Plein  de  justice  et  plein  d'honneur. 

Et  pourtant  le  désir,  la  claire  intelligence, 
L'instinct  suave  et  fraternel, 

Ne  désespèrent  pas  de  votre  vigilance, 
Avenir,  chemin  éternel! 
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En  cette  nuât  d'été,  savante,  ample,  naïve. 

Et  qui  calme  un  cœur  inquiet, 
Je  songe  à  vous,  Destin,  à  tout  ce  qui  arrive 

Et  console  de  ce  qui  est  ! 

J'entends  vos  chants  d'accueil,  vos  vœux  de  bienvenue, 
Lois  des  cieux  constellés,  sagesse  de  la  nue, 

Vous  en  qui  plus  rien  ne  me  nuit  ! 
Qu'importent  les  cœurs  sourds  et  les  âmes  sans  rêve, 
L'inéluctable  en  vous  se  berce  et  se  soulève, 

0  respiration  des  nuits  ! 

Puissé-je,  pour  qu'enfin  mon  cœur  de  moi  s'élance, 

Confier  le  pouvoir  de  mon  songe  zélé 

A  l'affirmation  de  ce  ciel  étoile, 

Et  transmuer  ma  voix  en  ce  divin  silence!... 


Il  EST  DES  MORTS  VIVANTS... 


Il  est  des  morts  vivants,  patients,  qui  survivent 
A  la  morte  jeunesse,  honneur  divin  du  corps, 
Et  leur  àme,  qui  n'est  ni  sombre  ni  plaintive, 
Contemple  l'univers  et  s'y  retient  encor. 

Ils  marchent  dans  un  pâle  et  modéré  vertige, 
Étrangers  aux  saisons,  exemptés  de  leurs  lois. 
L'été,  tout  hors  de  lui  et  pressurant,  n'exige 
Plus  rien  de  ces  yeux  secs  et  de  ces  cœurs  étroits. 

Car  la  Nature  dit  à  l'homme  rêvant  d'elle  : 

«  Je  n'ai  pas  le  besoin  de  ton  mystique  amour, 

«  Le  plaisir  contribue  à  ma  vie  éternelle, 

«  J'aimais  ton  turbulent  et  Iano:oureux  concours. 
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«  Je  t'accueillais  parmi  mes  forces  végétales 

«  Pour  mieux  te  proposer  l'angoisse  et  l'infini, 

c<  Et  pour  que  pénétrât  dans  tes  brûlantes  moelles 

«  L'odeur  d'un  univers  qui  ne  peut  t'étre  uni. 

«  Je  te  disais  :  Voici,  qui  jamais  ne  se  donne, 

«  Mou  provocant  azur,  scintillant  de  moiteur, 

«  Voici  ma  nuit  avec  ses  grands  soupirs  d'odeur, 

«  Et  mon  ciel  effrayant  dont  tout  regard  s'étonne  ! 

'(  Voici  mon  vaste  ciel,  dont  l'irritant  éclat 
^<  Arrache  un  cri  d'ivresse  aux  cervelles  humaines  ; 
«  Voilà  tout  mon  terrestre  et  céleste  domaine, 
«  Chère  àme,  pille-le  !  —  Je  te  disais  cela 

«  Afin  que,  ne  pouvant  t'emparer  des  étoiles, 
«  Ni  tarir  mes  parfums  humides  et  gisants, 
«  Tu  sentisses  l'ardeur  triste  et  sentimentale 
«  Diriger  tes  soupirs  vers  un  sein  languissant. 

«  Je  suis  ce  qui  désire,  et  je  suis  ce  qui  tue. 

«  Mon  cœur,  plus  que  le  flux  et  le  reflux,  actif, 

»  Ne  peut  s'intéresser  qu  a  ce  qui  perpétue. 

«  Je  dédaigne  en  riant  un  front  grave  et  pensif.  » 


262  IL   EST  DES  MORTS  VIVANTS... 

Et  la  Nature  dit  :  c  Oubli,  crainte,  paresse, 
€  Qu'est-ce  qui  lie  à  moi  l°s  vieilles  gens  pâlis, 
«  Qui,  ne  souhaitant  plus  les  fidèles  caresses, 
('  Ignorent  le  tumulte  éblouissant  des  lits  ? 

ï  Pour  me  complaire,  on  doit  brûler,  combattre,  mordre, 

«  Rire,  espérer,  bondir,  sangloter  tour  à  tour, 

«  Et  meurs,  si  tu  ne  peux  fournir,  selon  mes  ordres, 

«  Les  grands  élans  qu'il  faut  pour  la  guerre  et  l'amour!  > 


JE  VEUX  BIEN  RESPIRER. 


Je  veux  bien  respirer  encor  l'air  frais  et  gai 
En  souvenir  du  temps  où  j'aimais  la  nature, 
Mon  esprit  sans  espoir  et  mon  cœur  fatigué 
Opposent  au  plaisir  leur  sombre  fermeture. 
Ah  !  comme  longuement  nous  fûmes  subjugués 
Par  le  suave  azur  qui  ravit  et  torture  ! 

—  Mon  destin  fut  cruel,  mais  fut  un  beau  destin, 
Je  tremblais  de  détresse  et  je  tremblais  de  joie  ; 
Mes  regards  enivrés  s'emparaient  des  matins 
Comme  un  étau  d'argent  qui  scintille  et  qui  broie. 

—  Quel  cœur  ressemblera  à  ce  cœur  qui  contint 
L'orgueil  d'être  à  la  fois  le  vautour  et  la  proie?  — 
Tout  l'univers  me  fut  un  plaisir  suffocant, 

Tous  les  maux  que  j'ai  craints  ont  fondu  sur  ma  vie, 
Mais  bien  que  chaque  instant  me  soit  un  dur  carcan, 
Peut-être  il  resterait  à  mon  cœur  quelque  envie 
Si  je  n'avais  pas  eu  tous  les  maux  de  la  vie  !... 


TENTATION 


La  couleur  onctueuse  et  suave  du  soir, 
Où  le  soleil  couchant  répand  une  eau  dorée, 
Enveloppe  le  cœur  d'une  joie  mesurée 
Où  s'insinue  un  vague  et  désirant  espoir. 

Espoir  de  quoi,  pauvre  être?  Oui,  un  orchestre  tendre 
Semble  jouer  au  fond  de  l'horizon  vibrant, 
Comme  ces  violons  secrets  et  murmurants 
Qui  dans  des  loggias  masquées  se  font  entendre. 

Et  je  rêve,  et  j'espère,  et  ne  sais  point  pourquoi. 
L'espace  sans  défaut  est  une  perle  immense  ; 
Chaque  fois  que  le  soir  est  rêveur,  clair  et  coi, 
M  semble  qu'un  bonheur  quelque  part  recommence. 
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—  Le  temps  ne  peut-il  donc  enseigner  le  plaisir 
(Le  dur  plaisir,  hélas  !  stoïque  et  monotone), 
De  contempler  l'espoir  sans  penser  le  saisir; 
D'aimer  que  le  malheur  n'ait  plus  rien  qui  étonne  ; 
De  renoncer  à  vous,  ouragan  des  désirs  ! 
Et  de  savoir  quitter  ce  qui  nous  abandonne... 


PRIERE  AU  DESTIN 


Écoutez,  ô  Destin,  ma  sincère  demande. 
Ma  voix  vous  dit  toujours  la  calme  vérité  : 
Écartez  de  mon  cœur  les  maux  que  j'appréhende, 
Et  dotez-moi  des  maux  que  je  peux  supporter. 

Cédez  à  la  raison  sinon  à  la  prière, 
Un  excessif  fardeau  n'est  pas  fait  pour  chacun  ; 
Répandez  vos  torrents  sur  mon  âme  guerrière, 
Que  vos  présents  soient  opportuns  ! 

Vous  dont  l'élan  bondit  comme  le  flot  des  gaves, 
Dispensant  le  plaisir,  les  dangers  et  la  mort. 
Assaillez  de  votre  ample  et  redoutable  eiïort 
Mon  esprit  orgueilleux  et  brave! 
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Mais  exemptez  du  poids  des  trop  tendres  saisons, 
Et  du  mortel  venin  des  amours  abolies 
Qui  dissolvent  le  corps  et  troublent  la  raison, 
Mon  cœur  qui  n'avait  craint  que  la  mélancolie  ! 


UNE  FIERE  HABITUDE... 


Une  fière  habitude,  et  qui  nous  aide  à  vivre, 
Nous  permet,  chaque  fois  que  le  sort  nous  fut  dur, 
D'espérer  que  le  mal  dont  le  cœur  se  délivre 
Est  le  dernier  enfin  !  Nous  aimons  le  futur. 

Il  semble  au  noble  esprit,  amoureux  de  justice, 
Que  le  malheur  est  sage  et  nous  veuille  exercer, 
Et  que,  maître  indulgent,  il  dise  :  «  C'est  assez.  » 
Lorsque  nous  fûmes  doux  et  purs  à  son  service. 

Notre  candeur  se  fie  aux  cieux  harmonieux 
A  cause  de  la  paix  consolante  des  astres  ! 
Mais  le  désordre  immense  et  l'incessant  désastre 
Frappent  distraitement  les  humains  anxieux. 


UNE   KIKRE   HABITUDE...  2ij'.' 

Ainsi  j'ai  tout  souffert  des  turbulents  orages  ! 

Hier  fut  accablant,  mais  domain  sera  pis; 

Je  contemple  en  tremblant  ce  moment  de  répit... 

—  Destin,  qu'attendez-vous  encor  de  mon  courage? 

Accordez-moi,  du  moins,  puisque  vraiment  je  fus 
Le  flambeau  secoué  par  vos  mains  orageuses, 
De  n'aborder  jamais  la  vieillesse  neigeuse, 
D'opposer  à  l'ennui  un  flamboyant  refus  ! 

Veuillez  vous  souvenir  que  vous  me  fites  telle 
Que  les  étés  prenaient  leur  éclat  sur  mon  cœur, 
Que  la  nue  et  mes  yeux  confrontaient  leur  chaleur. 
Et  que  c'est  par  la  paix  que  l'on  se  sent  mortelle  1 

—  Puissé-je,  sans  effroi,  sans  regret,  sans  effort, 
Descendre  noblement  de  l'amour  à  la  mort... 


OFFRANDE  DU  BATELIER 


Déesse,  j'ai  construit,  de  mes  adroites  mains, 
Des  navires,  avec  les  arbres  des  chemins  ; 
Les  hêtres  de  Naxos,  les  cyprès  de  Tarente 
Rendaient  la  nef  légère  et  la  rame  odorante. 

Mon  travail,  chaque  jour,  fut  sincère  et  joyeux; 
Sur  le  sol  de  Sicile,  où  je  possède  une  anse, 
J'ai  vu,  tel  un  berger  que  son  troupeau  devance, 
Mes  barques  aux  bonds  vifs  paître  un  flot  écumeux. 

Je  fus  jeune,  j'aimai;  Déesse,  j'aime  encore, 
Quand  la  divine  nuit  vient  intriguer  l'esprit, 
Je  repose  mon  front,  anxieux  et  surpris, 
Dans  le  col  d'une  enfant  plus  tiède  que  l'aurore. 
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Je  fus  vaillant,  mon  sang  hardi  coulait  sur  moi 
Dans  les  combats  des  mers.  Un  soir,  humble  et  timide, 
J'ai  vu,  dans  Syracuse,  Eschyle  et  Simonide, 
Puis  j'ai  repris  ma  tâche  à  l'ombre  de  nos  bois. 

Aujourd'hui,  j'ai  senti,  quand  a  brillé  l'automne, 
Qu'un  cœur  empli  d'amour  s'inquiète  et  s'étonne 
De  respirer  l'azur,  auquel  il  ne  rend  point 
La  force  et  le  plaisir  qui  brûlaient  dans  mes  poings 
Lorsque  ma  vie  était  à  son  zéniht!  Aussi 
Je  vais  bientôt  mourir.  Ce  n'est  pas  le  souci 
Qui  me  conduit  vers  toi,  Déesse.  Je  t'apporte 
Le  lierre  obscur  et  dru  qui  surmontait  ma  porte 
Où  je  vais  repasser,  tantôt,  tranquille  et  fort. 
—  Je  t'offre  ce  rameau,  douce  Aphrodite  d'or, 
Pour  n'avoir  pas  été,  même  au  soir  de  mon  âge, 
Sans  désir  ni  courage  ! 
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QUOI!  TU  CRAINS  DE  MOURIR... 


Quoi  !  tu  crains  de  mourir,  tu  souhaites  rester, 
Ayant  été  splendide  et  pareille  à  l'été, 
Le  témoin  déclinant  de  ce  qui  recommence. 
—  0  cœur  toujours  comblé  et  toujours  dévasté, 
Pourquoi  perpétuer  ta  rêveuse  démence  ? 

Va,  ne  t'attarde  pas.  Sache  mourir.  Comment 
Pourrais-tu  présenter,  enfant  lucide  et  sage, 
A  d'éternels  printemps  cet  orgueilleux  visage 
Qui,  lorsqu'il  affrontait  le  soleil  par  moment, 
Recevait  de  l'azur  un  tendre  assentiment? 

L'on  meurt,  et  c'est  cela  ton  angoisse  suprême. 
L'on  meurt;  tu  le  savais  sans  le  croire,  dis-tu? 
Tu  n'avais  pas  compris,  près  des  cadavres  mêmes, 
Que  ce  repos  glacé,  irascible,  têtu. 
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Serait  le  tien  aussi.  Tu  te  répétais  j'aime, 

Universellement,  à  jamais,  pour  toujours, 

Depuis  les  temps  naissants  jusqu'au  terme  des  mondes  ; 

Et  ton  esprit,  en  qui  tout  l'univers  abonde, 

S'assurait  de  durer  par  ce  prodigue  amour! 

—  Pauvre  être,  le  destin  n'est  pas  digne  des  hommes  ; 

0  vivant  incendie  il  te  faudra  périr  ! 

Mais  déjà  le  futur  te  recueille  et  te  nomme, 

Et  les  cœurs  turbulents  sembleront  économes 

Auprès  de  ton  ardeur  léguée  à  l'avenir... 


SAGESSE 


Ne  sois  jamais  heureux,  de  peur  qu'il  t'en  souvienne, 
De  tous  les  maux  humains  le  bonheur  est  le  pis  : 
Ce  grand  magicien,  sur  ton  cœur  assoupi, 
Un  jour  retirera  son  âme  de  la  tienne. 

Crains-le,  il  a  touché  ta  vie  et  ta  raison, 
Il  est  seul  créateur  dans  un  monde  illusoire, 
Le  mirage  des  jours  est  son  exhalaison. 
Il  te  quitte  :  l'azur,  l'allégresse,  la  gloire 

Perdent  leur  véridique  et  palpable  saveur, 
Tout  devient  incertain,  toute  évidence  cesse. 
L'air  est  asphyxiant,  la  mer  est  sans  fraicheur, 
Le  soleil  est  lui-même  une  île  de  tristesse  ! 
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L'univers  qui  prenait  sa  force  dans  tes  yeux 
Luit  comme  une  aube  terne  en  des  salles  d'hospice; 
Une  immense  araignée  arrondit  jusqu'aux  cieux 
La  toile  ténébreuse  et  moite  qu'elle  tisse. 

Pendant  que  tu  languis  et  souffres,  le  passé 
Revient  sur  le  désert  de  ta  vie  et  s'étale; 
Et  le  souvenir  choit  sur  ton  être  oppressé 
Comme  un  poids  suffocant  de  suaves  pétales. 

Et  tu  gis  là,  ayant  renoncé  tout  instinct; 
La  faim,  la  soif  n'avaient  d'adroite  vigilance 
Que  pour  nourrir  la  joie  et  l'élan  du  matin  : 
De  tout  soin  sans  espoir  une  âme  se  dispense. 

Tu  ne  peux  pas  savoir  comment  cela  s'est  fait 
Ce  brusque  éloignement  du  bonheur  !  Ton  scandale 
Est  que  l'esprit  humain  succombe  sous  ce  faix, 
Et  ne  puisse  asservir  sa  détresse  animale. 

Rien  ne  consolera  ton  grand  étonnement, 
Sache-le  !  La  raison  ne  sert  de  rien  pour  vivre, 
Tout  ce  qu'elle  propose  à  l'âme  trompe  et  ment. 
Je  ne  peux  rien  promettre  à  ton  grave  tourment 
Que  la  divine  loi  des  recommencements  : 
Sois  sage,  afin  qu'un  jour  tu  redeviennes  ivre!... 


FERME  TES  NOBLES  YEUX. 


Ferme  tes  nobles  yeux  avant  que  l'âge  ait  mis 
Sur  leurs  feux  verdoyants  sa  méprisable  usure, 
Fier  être  à  qui  tout  fut  dévolu  ou  promis, 
Et  qui  pris  en  pitié  les  destins  endormis, 
Va-t'en  d'un  ferme  cœur  et  d'une  marche  sûre. 
Se  pourrait-il  qu'on  vît,  si  tu  vivais  trop  tard. 
Au  fond  de  ta  prunelle  orgueilleuse  et  sensible, 
0  toi,  dont  le  bel  œil  prit  le  soleil  pour  cible, 
La  triste  ingénuité  qui  luit  dans  le  regard 
Des  vieilles  gens  doux  et  risibles? 

—  0  beaux  yeux  turbulents,  possesseurs  conscients 
Du  vertige  sacré  que  le  regard  propage, 
Vous  dont  l'un  était  ivre  et  dont  l'autre  était  sage, 
L'un  tout  impétueux,  l'autre  tout  patient, 
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Tant  votre  double  antenne  allait  puiser  sa  flamme 
LU  cœur  le  plus  doté  de  sens  universel,  — 
Poudrez-vous  que  le  temps,  comme  un  nuage,  entame 
^otre  astre  éblouissant,  songeur  et  sensuel? 
ilvitez  cet  affront,  doux  honneur  du  visage! 
•  ermez-vous  simplement,  fortement,  à  jamais, 
?lejoignez,  beaux  yeux  verts,  tous  les  défunts  feuillages, 
^ous  qui  ne  pourriez  pas,  au  divin  mois  de  mai, 
apposer  humblement  un  regard  chargé  d'âge  ! 


MON  ESPRIT  ANXIEUX. 


Mon  esprit  anxieux,  qui  n'est  jamais  distrait, 

Vous  palpe,  ombre  où  plus  rien  de  l'être  ne  subsiste, 

Éternité  d'avant,  éternité  d'après, 

Double  vertige  autour  de  la  vie  !  Et  j'existe  ! 

Et  mes  yeux  exercés  aux  célestes  secrets 

S'enchâssent  dans  la  nuit  comme  un  astre.  Est-il  vrai 

Que  l'on  meurt,  ayant  tout  aimé!  Que  je  mourrai 

Sans  qu'un  dieu  fraternel  à  ce  moment  m'assiste  ? 

0  ma  vie,  accident  somptueux,  vain  et  triste... 


TU  DIS  QUE  TU  CONSENS... 


Tu  dis  que  tu  consens  à  mourir,  comme  si 
La  distraite  nature  attendait  de  ta  bouche 
Un  aveu  fait  pour  plaire  à  quelque  amant  transi 
Qui  verrait  s'avancer  sûrement  vers  sa  couche 
Le  corps  astucieux  qui  fut  son  long  souci  ! 

Pauvre  esclave  des  lois  formelles  et  secrètes, 
Te  crois-tu  donc  acquise  à  ton  propre  vouloir? 
Qu'importe  au  dur  destin  que  tu  te  dises  prête, 
Ou  que,  te  rétractant,  tu  souhaites  surseoir  ! 

Tu  te  crois  préservée,  étant  le  feu  toi-même, 
De  l'énorme  brasier  où  tout  est  calciné  ; 
Tu  n'imagines  pas  qu'un  jour,  rigide  et  blême. 
Ton  corps,  par  le  repos,  puisse  être  dominé. 
Oui,  l'ivresse  est  divine,  et  tu  te  connais  ivre 
De  désir,  de  raison,  de  force  et  de  douleur; 
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Tu  l'as  dit  par  ta  voix,  tu  l'as  dit  dans  tes  livres; 
Mais  cesse  de  gémir  et  de  vanter  ton  cœur, 
Nul  juge  ne  sera  touché  de  tant  d'ardeur  ; 
Bacchante,  il  faudra  bien  que  tu  cesses  de  vivre  ! 


L'UNIVERS  N'EST  PAS... 


L'univers  n'est  pas  ton  domaine; 
Malgré  ton  regard  ébloui 
Ni  lui  de  toi  ni  toi  de  lui, 

—  0  pauvre  âme  qui  te  surmènes 
Afin  d'égaler  les  étés,  — 

Vous  ne  pouvez  vous  contenter! 
Cesse  ton  orgueilleuse  audace, 
Ame  liée  au  faible  corps  ! 
L'éclatant  azur  te  menace 
D'ennui,  de  vieillesse  et  de  mort. 

—  Mais  si  le  doux  destin  amène 
Un  tendre  amant  à  tes  côtés, 
Goûte  bien  la  chaleur  humaine, 
Sa  charitable  parenté, 

C'est  là  l'unique  éternité 

Que  les  pauvres  êtres  comprennent. 


QUE  SUIS-JE  DANS  L'ESPACE?... 


Que  suis-je  dans  l'espace  ?  Et  pourtant  je  contiens, 
Cependant  que  le  temps  me  dédaigne  et  me  broie, 
L'infini  des  douleurs  et  l'infini  des  joies, 
Et  l'univers  ne  luit  qu'autant  qu'il  m'appartient  ! 

Imperceptible  grain  de  la  moisson  des  mondes, 
Les  flagellants  destins  me  sont  des  oppresseurs, 
Et  pourtant,  par  mes  yeux  sans  entraves,  j'affronte 
Les  astres  dédaigneux  dont  je  me  sens  la  sœur. 
Nul  ne  peut  contester  cette  altière  concorde 
A  l'esprit  que  soulève  une  incessante  ardeur, 
Car  c'est  par  le  regard  que  l'être  a  sa  hauteur, 
Et  l'âme  a  pour  séjour  les  sommets  qu'elle  aborde  ! 


IL  PLEUT.   LE  CIEL  EST  NOIR... 


Il  pleut.  Le  ciel  est  noir.  J'entends 
Des  gouttes  d'eau  qui,  sursautant, 
Font  un  bruit  de  pattes  et  d'ailes 
De  maladroites  sauterelles. 
Le  vent,  gluant  de  nuit  et  d'eau, 
Met  siu"  mon  front  comme  un  bandeau 
Trempé  dans  l'odeur  de  l'espace... 

—  .Je  suis  bien  ce  soir  avec  vous, 
Jardin  apaisé  tout  à  coup 

Par  la  pluie  qui  tombe  et  se  casse 
Sur  le  feuillage  et  le  gazon  I 
Les  odeurs  que  Tonde  libère 
Semblent  s'évader  de  prison 
Et  flotter,  légères  galères, 
Sur  tous  les  vents  de  l'horizon... 

—  0  pluie  aimable  à  la  raison, 


IL    PLEUT.  LE   CIEL   EST   NOIR... 

Tu  viens  pétiller  goutte  à  goutte 
Sur  le  cœur  qui,  comme  les  fleurs, 
Te  reçoit,  t'absorbe  et  t'écoute. 
Et  je  respire  sans  effroi 
Un  languide  et  terreux  arôme  : 
Odeur  du  sol,  le  dernier  baume 
Autour  des  corps  muets  et  froids  ! 

—  Parfum  large  et  lent  que  je  hume, 
Calmes  effluves  dilatés, 

Confort  divin  des  nuits  d'été. 
Se  peut-il  que  je  m'accoutume 
A  cette  noire  éternité 
Où  tout  humain  vient  se  défaire  ? 

—  0  monde  que  j'ai  tant  aimé. 
Un  jour  mes  yeux  seront  fermés, 
Mon  cœur  chantant  devra  se  taire. 
Le  souffle  un  jour  me  manquera. 
En  vain  j'agiterai  les  bras  ! 

Je  songe,  ardente  et  solitaire. 
Au  dernier  objet  sur  la  terre 
Que  mon  regard  rencontrera... 


ETONNEMENT 


0  monde,  avoir  vécu,  avoir  été  des  êtres 
Par  qui  tout  l'idéal  céleste  était  conçu, 
Avoir  tout  espéré,  tout  surmonté,  tout  su, 
Et  disparaître  alors,  sans  retour  disparaître  ! 
Ne  plus  participer,  d'un  cœur  sensible  et  fort, 
Au  noble,  téméraire  et  dérisoire  effort 
D'extraire  de  la  foule  humaine  un  dieu  sublime. 
Je  sens  autour  de  moi,  comme  un  noir  corps  à  corps, 
L'infini  de  l'abîme  ! 


MELODIE 


Comme  un  couteau  dans  un  fruit 
Amène  un  glissant  ravage, 
La  mélodie  aux  doux  bruits 
Fend  le  cœur  et  le  partage 
Et  tendrement  le  détruit. 
—  Et  la  langueur  irisée 
Des  arpèges,  des  accords, 
Descend,  tranchante  et  rusée. 
Dans  la  faiblesse  du  corps 
Et  dans  l'àme  divisée... 


CHANT  D'ESPAGNE 


Gitan  de  la  nomade  horde, 
Qui  n'as  nul  pays  pour  le  tien. 
Tu  penches  ton  front  d'indien 
Sur  ta  guitare  aux  rudes  cordes. 

Ta  guitare  est  sur  tes  genoux 
Comme  une  morte  qu'on  caresse, 
Tu  surveilles  d'un  œil  de  fou 
Cette  indifférente  maîtresse. 

La  guitare  pèse  sur  toi 

De  sa  force  inclinée  et  dure, 

Tu  ressembles  à  ces  peintures 

Qu'on  voit  dans  les  Chemins  de  Croix. 
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Assis  sur  une  cbaise  basse, 
Ton  pied  droit  s'agrippant  au  sol, 
Ton  adresse  excite  et  liarasse 
Un  invisible  rossignol. 

Ta  main  brune  empiète  ou  recule 
Sur  le  bois  reluisant  et  plat; 
La  mélodie  au  sombre  éclat 
Semble  tisser  du  crépuscule. 

Dans  cette  atmosphère  de  soir, 
Il  semble  que  ta  main  crispée 
Fasse  combattre  et  s'émouvoir 
Les  fines  lames  des  épées. 

—  Ce  chant  buté,  giclant,  têtu, 
Cette  rauque  monotonie, 
Pauvre  rêveur,  qu'en  attends-tu, 
Puisqu'elle  n'est  jamais  finie  ? 


PROMENEUSE 


Tu  marchais  sous  le  ciel  nocturne, 
A  l'heure  où  perlent  les  grillons, 
Près  d'un  compagnon  taciturne  ; 
Tu  parlais  à  ce  compagnon. 

On  sentait  que  son  lourd  silence 
S'emparait  amoureusement 
De  ta  plaintive  violence 
Qui  montait  vers  le  firmament. 

Disais-tu  à  l'homme  qui  t'aime 
Tes  regrets,  tes  vœux,  ton  ennui? 
—  Ame  solitaire  quand  même, 
Tu  te  racontais  à  la  nuit  î 


A  JEAN  MOREAS 


En  souvenir  de  la  première  lettre 
que  j'ai  reçue  de  lui. 


A  l'âge  OÙ  l'innocence  et  la  fierté  permettent 
Qu'on  ignore  le  prix  des  mots  les  plus  touchants, 
Et  qu'on  soit  sans  piété  devant  les  plus  beaux  chants 
Vous  m'aviez  appelée  «  Abeille  de  l'Hymette  »  ; 

Et  je  lisais  ces  mots,  que  votre  encre  d'azur 
Traçait  sur  un  papier  couleur  de  jaune  aurore, 
Et,  sans  me  retourner  vers  votre  cœur  sonore, 
Je  m'en  allais,  d'un  pas  plus  dansant  et  plus  sûr. 

Ainsi  l'adolescence  étourdie  et  joyeuse 
Ne  distingue  pas  bien  les  fronts  essentiels  ; 
Mais  je  parlais  de  vous  d'une  voix  orgueilleuse, 
Ayant  un  même  sang  et  sous  un  même  ciel. 
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Et  puis,  un  jour,  la  Parque,  en  sa  calme  inconstance, 
Détourna  de  mes  yeux  son  clair  regard  qui  rit, 
A.lors,  ô  fils  des  Grecs,  ô  pâtre  de  Paris, 
Je  me  suis  appuyée  au  marbre  de  vos  stances. 

En  vain  l'ample  cité  dont  la  nuit  s'emparait 
Voilait  vos  pas  errants  que  l'ombre  facilite, 
Mon  esprit  poursuivait,  ô  mon  sombre  Hippolyte, 
Votre  stoïque  ennui  et  ses  amers  secrets, 

A  présent,  je  vous  dois  la  songeuse  habitude 
De  mêler  à  mon  sort  vos  poèmes  hautains, 
Et  de  n'être  jamais  seule  en  ma  solitude 
Quand  je  bois  la  ciguë  horrible  du  Destin... 
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II 


Quand  la  mer  Ionienne  et  la  mer  de  Candie 
Enveloppaient  de  vent  et  d'azur  nos  aïeux, 
Déjà  la  Destinée  assurée  et  hardie 

Nous  montrait  d'autres  deux. 

Nous  vînmes  du  pays  délicat  et  suave 
Où  le  temple  est  étroit,  où  les  dieux  sont  petits, 
Où  la  douleur  est  sage,  où  la  prudence  est  brave. 
Où  l'ordre  est  consenti. 

Ainsi,  tout  composé  de  baume  et  de  mémoire, 
Votre  esprit,  désormais  fidèle  au  sol  gaulois, 
Offrit  pieusement  à  la  fougueuse  Histoire 
L'harmonie  et  les  lois. 
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>uisse  la  mer  tarir  avant  que  ne  se  taise, 
-  0  voyageur  guidé  par  les  vents  ioniens,  — 
,e  murmure  que  font,  sur  les  rives  françaises, 
Votre  fiot  et  le  mien  ! 


MA  SAGESSE  DEJA... 


Ma  sagesse  déjà  habite  les  tombeaux  ; 
Mon  effort  résigné  dès  longtemps  se  prépare 
A  loger  dans  la  terre  acre,  réduite,  avare, 
Ce  cœur  à  qui  tout  fut  si  cruel  et  si  beau. 

Tant  d'yeux  se  sont  éteints  que  survivre  m'accable. 
Quand  parfois  la  douceur  d'une  heure  délectable 
Vient  encor  m'éblouir  dans  les  midis  d'été, 
Je  souris,  sans  y  croire,  à  sa  vaine  bonté. 

Et  cependant,  malgré  d'indicibles  tortures, 
Je  n'abrégerai  pas  mes  adieux,  ù  nature, 
A  ton  visage  ardent,  distrait  et  sensuel. 
Car  j'étais  infinie  et  j'aimais  ce  qui  dure. 
Et  j'avais  tout  choisi  pour  un  temps  éternel... 


0  MORT,  VOUS  RENDEZ  TOUT.. 


0  Mort,  vous  rendez  tout  à  vos  pâles  élus, 
Les  trésors  sont  en  vous.  Pour  Fesprit  que  fatigue 
Le  long  recensement  de  tout  ce  qui  n'est  plus. 
Votre  sol  est  fécond,  vos  néants  sont  prodigues  ! 

Je  songe,  avec  un  cœur  que  vous  avez  capté, 

A  la  parfaite  paix  des  yeux  et  de  la  bouche. 

Au  regret  qui  nous  quitte  aussitôt  qu'on  vous  touche, 

A  cette  tendre,  entière,  et  longue  liberté!... 


IV 


POEMES   DE   L'AMOUR 


Ce  grand  gémissement  du  rêve  dans  la  chair. 

A.  N. 


EPIGRAMME  VOTIVE 


Peut-être  que  la  gaie  ou  triste  turbulence 
Est  le  divin  secret  par  qui  tout  s'éclaircit  : 
Raison  supérieure,  instinct  vaste  et  précis, 
Possession  des  cœurs,  des  sons  et  du  silence  ! 


Vous  qu'on  nomme  folie,  ivresse,  déraison, 
Vous,  Exaltation,  flamboyante  saison 
Qui  dardez  vos  soleils  sur  les  routes  ardues, 
Où  est  la  vérité  quand  on  vous  avperdue  ? 


ATTENDS  ENCORE  UN  PEU... 


Attends  encore  un  peu.  Rêvons.  Es-tu  bien  sûr 

Que  c'est  la  volupté  que  réclame  l'azur  ? 

Parce  qu'un  ciel  torride  agrippe  et  tient  la  ville, 

Et  que  la  chambre  est  comme  une  auberge  en  Sicile, 

Parce  que  l'heure  auguste  et  forte  de  midi 

Est  là,  comme  un  enfant  qui  brille  et  qui  grandit, 

Crois-tu,  cher  étranger  en  qui  je  cherche  un  frère, 

Que  c'est  la  volupté  qu'un  jour  si  beau  préfère, 

Et  qu'elle  atténuera  notre  éternel  exil? 

Quand  nous  serons  unis  et  tissés  fil  à  fil 

Par  les  bras,  les  cheveux,  les  genoux  et  les  lèvres, 

Dans  le  lit  triste  et  noir  que  ton  désir  enfièvre, 

Quand  nous  serons  tous  deux  haletants,  et  liés 

Dans  l'ombre  oii  l'on  perçoit  le  luisant  mobilier, 

Attentif,  semble-t-il,  à  la  tendresse  humaine  ; 

Quand  ton  amour  sera  grondant  comme  la  haine, 
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Crois-tu,  me  promets-tu,  c'est  là  l'essentiel, 

Que  nos  sanglots  mêlés  captureront  le  ciel. 

Que  nous  pourrons  vraiment  épuiser  en  nous-mêmes 

Cet  infini  désir  qui,  sans  répit,  essaime 

Et  peuple  l'univers  d'un  mirage  divin  ? 

Je  voudrais  croire  en  Dieu  pour  que  rien  ne  soit  vain 

De  ces  moments  où  l'àme  intolérante  et  pure 

Subit  en  combattant  notre  heureuse  torture... 

Mais,  hélas,  l'excessif  plaisir  qui  nous  lia 
N'a  pas  pu  entraîner  dans  son  suave  gouffre 
Le  charmant  et  cruel  univers  dont  je  souffre. 
Demain  je  reverrai  le  frais  magnolia 
Vernissé  du  jardin.  Sa  large  fleur  pâmée. 
Succulent  arsenal  de  rêve  sensuel, 
Élancera  vers  moi,  d'un  trait  torrentiel, 
Son  rapide  parfum  d'eau  courante  embaumée  ; 
L'hirondelle  au  long  vol,  bohémienne  des  airs, 
Jettera  sur  le  soir  ses  volantes  caresses 
Qui  semblent  déchirer  le  bleuâtre  désert 
Où  le  prodigue  oiseau  se  dépense  et  se  blesse. 
Puis  je  verrai  l'étoile  attentive  du  soir, 
Doux  regard  vigilant  de  la  nuit  sérieuse, 
J'entendrai  se  glisser  lo  vent  peureux  et  noir 
Dans  les  pipeaux  fleuris  des  grasses  tubéreuses; 
Je  verrai  cet  aspect  puissant,  continuel, 
Paisible,  qu'a,  la  nuit,  le  visage  du  ciel. 
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Que  me  seront  alors  tes  caresses  passées? 

Il  faut  à  mon  esprit  un  appui  incessant  ; 

Les  plaisirs  fugitifs  et  les  choses  cessées 

Flottent  comme  des  morts  .dans  le  fleuve  du  sang  ! 

J'aimerais  de  mourir.  La  mort  me  serait  bonne 

Sur  ton  cœur  sombre,  avant  que  ne  souffle  l'automne. 

Te  souviens-tu  du  chant  sublime  de  Tristan 

Près  d'Iseult?  Ils  sont  seuls,  la  nuit,  sous  le  feuillage; 

Nul  ne  les  voit.  Iseult,  pure  et  brûlante,  attend 

Qu'éclate  sur  son  front  le  turbulent  orage 

Du  bonheur  désiré.  Mais,  Tristan,  grave  alors, 

D'un  soupir  plus  plaintif  que  n'est  le  son  du  cor, 

Et  détournant  ses  yeux  de  sa  noble  conquête, 

Déclame  :  «  Je  voudrais  mourir  !  » 

Baissant  la  tète, 
Soupesant,  semble-t-il,  tout  le  poids  du  plaisir. 
Épouvanté,  songeur,  calme,  il  voudrait  mourir  ! 

—  Mon  amour,  cette  paix  goûtons-la  côte  à  côte, 
Sereinement,  avant  que  le  destin  nous  ôte 
Des  bras,  du  cœur  puissant,  de  la  bouche  qui  mord, 
La  passion,  le  seul  acte  contre  la  mort! 


LE  CHAPELET  D'AMBRE 


Mon  esprit,  libre  oiseau  toujours  effarouché, 
Est  cependant  pareil  à  ce  chapelet  d'ambre 
(Mirabelles  où  dort  un  soleil  de  septembre) 
Qui  conserve  l'odeur  des  mains  qui  l'ont  touché. 


Ainsi,  selon  ta  gaie  ou  triste  fantaisie, 
Mon  esprit  est  joyeux  ou  bien  il  est  amer. 
Console  ce  cœur  plein  de  pleurs  comme  la  mer, 
Caresse,  mon  amour,  ton  chaud  bijou  d'Asie... 
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LE   PLAISIR 


Plaisir,  le  plus  profond  et  triste  mot  du  monde, 
Qui  contient  tout  l'espoir  et  contient  tout  l'oubli, 
Qui  dit  Ihomme  exultant  ou  bien  enseveli 
Dans  l'extase  effrayée  où  les  larmes  abondent. 

Plaisir,  le  seul  vainqueur,  pied  d'airain  arrêté 
Sur  tout  effort  humain.  Plaisir,  terme  des  choses, 
Accostage  de  l'être  avec  l'éternité, 
Plénitude,  désert,  ravage,  immense  pause  ; 

Interrogation  et  reproche  au  destin 
Pour  ce  ciel  apparu  à  travers  nos  ténèbres, 
Pour  ce  bref  incendie  enivrant,  qui  s'éteint 
Et  nous  laisse  sa  cendre  impalpable  et  funèbre. 
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Plaisir,  effarement,  puis  révélation, 
Passage  de  la  mort  franchi,  clarté  soudaine, 
Être  un  dieu;  connaissance,  ample  précision; 
Puis  cette  pauvreté  de  la  tendresse  humaine  ! 


Et  pourtant  rien  ne  vaut  que  vous,  plaisir  amer, 
Sur  qui  posent  le  monde  et  tout  l'humain  théâtre, 
Amer  plaisir,  profond  tel  la  profonde  mer 
Qui  porte  allègrement  les  pesantes  escadres  ! 

N'est-ce  pas  vous  toujours  ces  rêveuses  lourdeurs 

Du  printemps  pluvieux,  ce  pépiement  d'eau  fraîche 

Dans  la  noire  forêt,  ces  subites  odeurs 

Des  bourgeons,  crépitant  sur  les  écorces  rêches; 

Ce  cri  d'oiseau  avec  sa  tristesse  de  cœur, 

(Cri  ténu  et  pourtant  enflé  comme  l'orage). 

Ce  cri  d'oiseau,  le  soir,  n'est-ce  pas  votre  ouvrage, 

0  sournois  compagnon,  solennel  et  moqueur, 

Plaisir,  vous  qui  toujours  remplacez  le  bonheur  ! 


LA  DOULEUR  EST  PRESSEE. 


La  douleur  est  pressée  et  ne  peut  pas  attendre, 
Il  lui  faut  un  subit  et  vaste  apaisement; 
Je  ne  sais  où  j'ai  lu  ces  mots  plaintifs  et  tendres  : 
«  Souffrir  est  un  très  long  moment.  » 

Bondissant  comme  un  cerf  qu'un  chasseur  assassine, 

Le  turbulent  désir  ne  peut  être  prudent. 

C'est  vous  qui  le  criez,  princesse  de  Racine  : 

«  Je  meurs  si  je  vous  perds,  mais  je  meurs  si  j'attends!  » 

Ces  paroles  de  feu,  ce  pantelant  dilemme  . 
Que  jette  à  votre  amant  votre  esprit  irrité, 
C'est  le  puissant  soupir  de  l'être,  dès  qu'il  aime. 
—  Sombre  Amour,  composé  d'àme  et  de  volupté, 
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Puisque  jamais  l'instant  de  vivre  n'est  propice 
A  ton  avide  espoir,  prompt  et  vertigineux, 
Puisque  tout  désir  court  vers  un  sûr  précipice. 
Et  pour  être  éternel  veut  être  ruineux, 

Quel  est  donc  le  souhait  de  ces  deux  corps  qui  tremblent 
Enlacés,  se  faisant  plus  serrés,  plus  étroits, 
Comme  pour  se  tapir  dans  le  néant?  Il  semble 
Qu'ils  cherchent  un  tombeau,  dans  leur  suave  effroi. 
Et  la  volupté  n'est,  peut-être,  je  le  crois. 
Que  l'essai  de  mourir  ensemble... 


QUAND  ENFIN  VOTRE  ESPRIT... 


Quand  enfin  votre  esprit  devient  distrait  et  vague, 
Après  l'immense  amour  dont  vous  m'entreteniez, 
Mon  ardeur  se  défait  et  sur  vous  vient  régner 
Comme  l'écume  sur  la  vague. 

Le  jour  d'été  s'éteint  dans  l'espace  endormi  ; 
Vous  parlez  d'une  voix  que  j'entends  à  demi  ; 
Étant  heureux  et  doux,  vous  me  croyez  contente. 
Vous  ne  pouvez  savoir  quel  infini  me  tente, 
Ni  quels  divins  secrets  j'échange  avec  le  soir. 
Ma  fraternelle  main  sur  votre  front  s'allonge, 
Vous  contemplez  mes  yeux  comme  un  calme  miroir, 
Et  nous  sommes  baignés  d'un  vaporeux  mensonge, 
Vous  étant  confiant  et  moi  celle  qui  songe... 


CHANT  DE  DAPILNIS 


Ne  reste  pas  distraite  ainsi.  Le  plaisir  veut 
Que  lentement  l'esprit  l'observe  et  le  conçoive, 
Et  que  le  pied  soyeux,  l'épaule  et  les  cheveux 
Autant  que  le  regard  et  les  lèvres  le  boivent. 

C'est  un  dieu  susceptible  et  fier  que  le  désir. 

Sa  suprême  bonté  de  feu  ne  se  hasarde 

Que  vers  l'esprit  soumis  qui  se  laisse  envahir, 

Et  dans  son  miel  cuisant  languissamment  s'attarde. 

—  Pauvres  humains,  fuyez  les  faibles  vanités, 
N'engagez  pas  vos  jours  dans  de  vaines  parades, 
Que  resto-t-il  aux  morts,  sinon  d'avoir  été 
Un  moment  de  la  vie  et  de  l'éternité, 
Quand  le  corps  attentif  et  l'âme  par  saccades 
Atteignent  à  la  volupté  ? 


CHANT  DE  CHLOE 


Un  brûlant  frelon  vient  se  pendre 
Au  mol  clocheton  d'une  fleur. 
Ils  s'unissent  :  on  peut  entendre 
Un  bruit  volant,  vibrant,  ronfleur. 
C'est  un  baiser  cuisant  et  tendre, 
Et  la  fleur  feint  de  se  défendre 
Contre  la  flambante  rumeur 
Qui  distend  sa  grâce  ténue... 

Puis  le  frelon,  léger,  repart. 
On  croit  voir  voler  dans  la  nue 
L'âme  jaspée  du  léopard, 
Cependant  que,  dans  son  calice 
Remué,  déchiré,  rêveur, 
La  docile  et  constante  fleur 
Retient  un  meurtrier  délice. 

L'insecte  n'a  pas  tant  d'ardeur 
Que  cette  fleur  qu'il  vient  de  fendre. 

—  0  mon  amour,  peux-tu  comprendre 
Ce  que  c'est  que  la  profondeur?... 


CE  NE  SONT  PAS  LES  MOTS... 


Ce  ne  sont  pas  les  mots  les  plus  étincelants 
Qui  pourraient  définir  la  force  qui  nous  lie  : 
Les  vocables  :  bonheur,  enchantement,  folie, 
Ne  sont  pas  si  profonds,  si  vastes,  ni  si  lents 
Que  cet  illimité  et  conscient  bien-être 
Qui  me  fait  respirer  avec  les  cieux  !  Peut-être 
Pourrions-nous  baptiser  nos  suaves  moments 
Du  beau  nom  de  plaisir  et  de  contentement. 
—  Être  content  :  splendeur,  possession  du  monde  ! 
Royauté  d'un  tranquille  et  bleuâtre  Océan  ; 
Plénitude  sans  hâte,  indolence  féconde, 
Qui  font  se  ressembler  l'excrs  et  le  néant. 
Contentement!  Ce  dont  aucun  humain  n'est  digne, 
Ce  dont  nul  ne  jouit  qu'avec  la  crainte  insigne 
Qu'il  lui  faudra  bientôt,  sûrement,  expier 
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Cette  fortune  intruse,  innocente  et  suprême... 
Contentement  :  par  quoi  tout  corps  cherche  à  prier  ! 

—  Et  je  connais  cela  par  ton  amour!  Je  t'aime, 
Étranger  qui  prends  tout  et  qui  m'as  tout  donné, 
Commencement  de  moi  du  jour  où  tu  es  né, 
Toi  mon  sang  véritable,  et  ma  vie  hors  moi-même... 


SOLITUDE 


Je  t'aime,  mais  je  rêve,  et  mon  être  sans  borne, 
Quand  le  croissant  des  nuits  montre  sa  belle  corne, 
Attiré  vers  les  cieux  par  des  milliers  d'aimants, 
S'élance,  et  va  s'unir  à  tous  les  éléments. 

Pourtant  c'est  toujours  toi  que  mon  désir  réclame, 
Mais  comment  pourrais-tu  dominer  sur  mon  àme, 
Si  tu  ne  peux  bannir  de  mon  cœur  ébloui 
Ce  pouvoir  d'espérer  par  quoi  je  te  trahis? 


r 


AINSI,  LORSQUE  J'ÉTAIS   UNE  ENFANT. 


Ainsi,  lorsque  j'étais  une  enfant  qui  rêvait, 
Par  l'azur  éblouie  et  que  l'azur  étonne, 
Lorsque  je  regardais,  grave,  petite  et  bonne. 
Le  frelon  mol  et  creux  flotter  sur  le  duvet 
Des  chauds  géraniums  dont  le  parfum  grésille; 
Quand  j'étais  cette  franche,  humble  petite  fille. 
Qui  donne  tout  son  bien  aux  pauvres,  et  qui  croit 
Qu'un  mendiant  est  Dieu  descendu  de  sa  croix, 
Et  que  je  saluais  lentement,  jusqu'à  terre, 
Ce  pauvre;  quand  j'étais  une  enfant  solitaire 
Qui  regardait  monter,  le  cœur  plein  de  sanglots, 
La  fumée  amicale  aux  toits  bruns  des  hameaux, 
Et  que,  l'âme  toujours  liée  à  la  nature. 
Ayant  le  doux  bonheur  d'errer  au  bord  d'un  lac. 
Je  voyais  les  flots  clairs,  sémillante  froidure, 
Se  bercer  sur  la  rive  ainsi  qu'un  bleu  hamac, 
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Tu  dépensais  déjà  tes  lascives  caresses, 

Homme  voluptueux,  sur  de  vaines  maîtresses, 

Qui,  ne  comprenant  rien  à  ton  esprit  hautain, 

S'étonnaient  que  tes  yeux  clierchassent  au  lointain 

La  passion  unie  à  de  nobles  décences  î 

Et  moi,  je  m'en  venais,  du  fond  de  mon  enfance, 

Vers  toi  ;  j'enrichissais  mon  cœur,  fait  pour  t'échoir. 

Des  secrets  dévoilés  que  nous  livre  le  soir, 

Quand  la  molle  atmosphère,  où  les  parfums  s'enlisent, 

A  l'ample  gravité  rêveuse  des  églises. 

—  Et  je  songe  aujourd'hui,  avec  un  doux  effroi. 

Que  ce  jardin  plus  clair  que  de  fraîches  faïences. 

Cette  pudique  odeur  de  la  nuit  dans  les  bois. 

Cette  ivre  charité,  cette  sainte  innocence, 

Ces  poétiques  dons  du  sort  tendre  et  courtois, 

Homme  passionné,  me  conduisaient  vers  toi  ! 


LE  SILENCE 


Écoute,  on  n'entend  rien.  Que  le  silence  est  beau! 

Il  est,  ainsi  que  l'aube  et  la  nuit  étoilée, 

Sans  souffle,  sans  projets,  sans  voix  et  sans  écho... 

C'est  un  jour  chaud  dormant  sur  une  immense  allée, 

C'est  midi  terrassant  de  sommeil  les  hameaux, 

C'est  une  grotte  froide  avec  de  l'eau  verdâtre 

Qui  gît  dans  le  granit  comme  un  miroir  brisé  ; 

C'est  un  chemin  du  soir,  immobile,  apaisé, 

Où  décroissent  les  pas  des  troupeaux  et  du  pâtre. 

—  0  Silence  !  Balcon  sur  la  mer  à  minuit  ! 
Pointe  hardie,  étroite  et  sableuse  des  grèves, 
Qui  s'en  va  de  la  terre  et  prolonge  son  rêve 

Au  loin,  entre  le  ciel  qui  songe  et  l'eau  qui  luit!... 

—  Silence  !  0  majesté,  candeur,  sainte  colombe 
Qui  couve  l'on  ne  sait  quel  œuf  immense  et  pur; 
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Colonne  de  douceur,  indiscernable  trombe 
Faite  d'àme  rêveuse  et  d'invisible  azur!... 

—  Et  je  vous  dis  cela,  cette  nuit,  mon  ami, 
Car,  lasse  de  bénir  les  lourds  trésors  du  monde 
Sur  votre  chère  épaule  où  je  dors  à  demi, 
J'écoute  le  silence,  onduleux  comme  l'onde. 

Oui,  le  silence  est  frais  ainsi  que  l'eau  qu'on  boit, 
11  est  prudent  et  fier  comme  un  faon  dans  les  bois, 
Il  paraît  s'assoupir  et  cependant  il  danse  ! 
Et  j'observe,  l'esprit  tendu  comme  un  chasseur, 

—  Tandis  que  je  languis  d'amour  sur  votre  cœur 
Dont  j'entends  en  pleurant  les  mortelles  cadences  — 
La  course  illimitée  et  pure  du  silence  ! 


LE  REPROCHE 


Il  n'aurait  pas  fallu  que  vous  fussiez  méchant, 
Ou  du  moins  seulement  à  ces  moments  extrêmes 
Où  les  femmes,  gisant  dans  un  rêve  oppressant, 
Ne  cherchent  plus  le  cœur  des  hommes  qu'elles  aiment. 

Mais  j'étais  ce  soir-là  sage  et  triste.  Pourquoi 
Ai-je  vu  votre  injuste  et  brumeuse  colère  ? 
Je  ne  connaissais  plus  vos  yeux  ni  votre  voix, 

Et  votre  cruauté  ne  savait  pas  me  plaire. 

Mon  esprit,  recherchant  la  céleste  amitié, 
S'épouvantait  ainsi  qu'un  vaincu  qu'on  désarme; 
Vous  n'aviez  pas  le  droit  de  m'infliger  des  larmes 
Hors  du  plaisir,  qui  n'a  pas  besoin  de  pitié! 
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l'accepte  que  votre  âme  âprement  se  soulève 
A.UX  instants  où  ma  vie  en  la  vôtre  s'achève 
Parmi  tant  de  fureur  et  d'intrépidité  ; 
Mais  parfois  le  désir  impétueux  fait  trêve, 
Ces  jours-là  ont  besoin  de  charme  et  de  bonté  ; 
Il  faut  plus  de  bonheur  à  l'amour  lorsqu'il  rêve 
Qu'il  n'en  faut  à  la  volupté  ! 
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LE  NOBLE  ÉTHER  DES  NUITS.. 


Le  noble  éther  des  nuits,  mon  amour,  condescend 
A  courber  sur  nous  deux  sa  bonté  qui  se  pâme; 
Nous  rêvons,  et  pourtant  ce  n'est  pas  innocent,  ' 
Sans  nous  voir  nous  tremblons  de  nous  sentir  présents. 
Tant  la  volupté  vient  de  l'âme  ! 

Toi  prudent,  moi  gonflée  d'un  éclatant  amour 
Que  la  divine  paix  de  t'approcher  modère. 
Nous  regardons  la  sombre  et  ductile  atmosphère 
Où  les  astres  brillants  sont  des  fragments  de  jour, 
J'écoute  nos  deux  voix  se  taire  tour  à  tour, 
Comme  on  se  tait  quand  on  espère. 

Le  vent  fait  crépiter  un  arbre  vert  et  brun. 
—  Comme  le  blé  léger  rompu  par  la  faucille. 
Mes  refus,  dans  tes  bras,  se  défont  un  à  un,' 
Il  ne  reste  de  moi,  tant  mon  être  vacille. 
Que  ce  qui  reste  encor  de  l'encens  qui  grésille 
Entre  la  flamme  et  le  parfum  î 
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Mon  amour,  le  désir  qui  déchire  et  dévoile, 
Qui  comble,  qui  saccage,  et  achève  et  détruit, 
A-t-il  mêlé  nos  corps  jusqu'aux  profondes  moelles. 
Mon  àme  est  hors  de  moi,  l'infini  m'éblouit, 
Me  suis-je  unie  à  toi,  me  suis-je  unie  à  lui, 
Je  sens  que  mon  cœur  s'est,  dans  la  fougueuse  nuit, 
Accordé  avec  les  étoiles  ! 


PARQUES!  NUL  CŒUR  NE  SAIT... 


Parques  !  Nul  cœur  ne  sait  ce  qu'il  lui  reste  à  vivre, 
Ni  quel  jour  doit  le  rendre  à  jamais  oublieux. 
—  Fol  azur  tout  chauffé  de  soleil,  je  m'enivre 
D'autant  plus  âprement  des  cieux  voluptueux  ! 

0  cieux  éblouissants,  ô  possesseurs  prodigues 
D'un  flot  tumultueux  qui  ne  peut  pas  faiblir, 
Ne  romprez- vous  jamais  l'indiscernable  digue 
Qui  sépare  de  moi  votre  irritant  plaisir? 

Hélas  !  Mon  Orient,  mes  étés,  mes  Espagnes, 
Espace  où  j'ai  partout  voulu  mettre  les  mains, 
Habitantes  des  cieux,  Pléiades!  je  m'éloigne 
De  vos  airs  fraternels  et  pourtant  inhumains  ! 
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—  Puisque  je  ne  peux  pas  arracher  à  la  nue 
Cette  dure  beauté  qui  nourrit  le  désir 
Sans  le  rassasier  !  Puisque  je  m'exténue 

A  fasciner  l'éther  qu'on  ne  doit  pas  saisir, 

Désespérons  du  ciel  sur  le  sein  Tun  de  l'autre, 
Mon  amour  1  Laisse-moi  retomber  sur  ton  cœur, 
Défions  les  transports  de  l'azur  par  le  nôtre, 
Opposons  l'àme  immense  à  l'univers  moqueur. 

La  Nature  a  trompé  ses  flatteurs  les  plus  tendres, 
Jamais  ses  beaux  jardins  fleuris  ne  sont  cléments 
A  deux  corps  inquiets  que  l'ardeur  vient  surprendre. 
J'aime  la  pauvre  chambre  où  rêvent  deux  amants... 

Mais  l'àpre  volupté  par  qui  l'être  est  exsangue 
Iléias  !  ne  tarit  pas  notre  désir  ce  soir, 
Car  rien,  hormis  la  mort,  ne  laisse  apercevoir 
L'àme,  ce  fruit  serré  dans  une  double  gangue 
D'éphémère  liesse  et  d'épais  désespoir, 

—  Et  j'aime  mieux  ton  âme,  ù  donneur  de  caresses, 
Dussé-je  m'épuiser  entre  le  pain  et  l'eau 

Dans  un  cloître  sans  air,  près  d'une  rude  abbesse 
Qui  réglerait  nos  pas  dans  un  étroit  enclos. 
Que  l'indéfinissable  et  mortelle  détresse 
Qui  suit  le  carnassier  et  langoureux  sanglot!... 


TRANQUILLITE 


Après  le  jour  luisant  d'entrain 

Voici  la  nuit,  dévote  et  fine, 

Il  semble  que  le  ciel  s'incline 

Par  le  poids  des  astres*  sereins. 

Le  souffle  saccadé  d'un  train 

Transmet  à  la  calme  colline 

Sa  palpitation  d'airain. 

Dans  l'ombre,  les  bruits  qui  scintillent, 

—  Bruits  de  pas,  de  voix,  de  volets,  — 
Semblent  polis  comme  des  billes, 
Comme  les  grains  d'un  chapelet. 

—  0  Nuit,  compatissant  mystère  ! 
Se  peut-il,  quand  l'air  est  si  doux 
Et  semble  penser  avec  nous. 
Qu'il  y  ait  des  morts  dans  la  terre  ! 


TRANQUILLITÉ  325 

—  Je  n'ai  besoin  de  rien  ce  soir 
Grâce  à  ta  tendresse  amoureuse, 
Une  âme  n'est  vraiment  heureuse 
Que  sans  projets  et  sans  espoirs. 
Nous  parlons  sans  cesse  de  Tàme, 
Pourtant,  après  ce  long  plaisir, 
Tout  nous  est  paresse  et  loisir, 
Plus  rien  en  nos  cœurs  ne  réclame  ; 
Nous  pourrions  vivre  ou  bien  mourir 
Contents  ainsi,  calmes,  à  l'aise. 

—  0  mon  cher  compagnon,  serait-ce 
Qu'on  ne  souffre  que  de  désir? 


TRISTESSE  DE  L'AMOUR 


Les  femmes,  mon  amour,  craignent  la  rêverie. 
Tu  ne  peux  pas  savoir  de  quel  poids  la  langueur 
Les  accable.  Le  soir,  quand  la  calme  prairie 
Émet  des  parfums  frais  comme  un  sorbet  d'odeur, 

Quand  le  vent  noir  circule,  invisible  danseuse, 
Et  semble  vouloir  plaire  aux  astres  attentifs, 
Quand,  au  bas  du  coteau,  un  train  prompt  etfurtif 
Lance  comme  un  torrent  sa  force  aventureuse, 

Quand  sur  la  ville  calme,  et  que  l'ombre  abolit, 
Tout  à  coup  le  suave  et  copieux  silence 
Noblement  se  construit,  navigue  et  se  balance, 
Aérien  vaisseau  sur  l'éther  amolli, 
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Les  femmes  sont  sans  joie,  et  se  désintéressent 
Du  sublime  univers,  plein  de  vœux  inconnus  ; 
L'esprit  bouleversé,  ces  ardentes  prêtresses 
S'épouvantent  du  rêve  en  leur  cœur  contenu. 

—  Amants,  ayez  pitié  de  ces  bètes  divines, 
Aimez  ce  corps  qui  meurt,  ce  corps  qui  va  mourir. 
Ces  fronts  contemplatifs  que  la  beauté  chagrine, 
Que  rien,  hormis  l'amour,  ne  pourrait  secourir  ! 

Les  femmes  ne  sont  pas  romanesques,  l'espace 
Qui  séduit  leurs  regards  et  les  vient  envahir, 
Ne  leur  offre  jamais  aucun  but  qui  dépasse 
L'éblouissement  grave  et  constant  du  désir  ! 

Ne  leur  demandez  pas  d'être  amplement  sincères. 
Les  mots  ne  servent  pas  leur  vaste  vérité, 
Ces  rêveuses,  tandis  que  vos  bras  les  enserrent, 
Poursuivent  le  divin  parmi  la  volupté. 

Ne  leur  demandez  pas  d'être  humblement  fidèles, 
Leur  cœur  puissant  a  droit  à  d'infinis  détours  ; 
Leur  détresse  ressemble  à  ces  cris  d'hirondelles 
Qui  jettent  sur  le  soir  tant  d'adieux  et  d'amour! 
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Lorsque  leur  turbulent  et  confiant  désordre 
S'abat  entre  vos  mains,  dans  leurs  instants  sacrés. 
C'est  l'immense  univers  qui  leur  donne  des  ordres, 
Et  vous  n'êtes  jamais  qu'un  répit  préféré. 

Rien  d'autre  que  l'amour  n'occupe  ces  furies, 
Leur  douceur,  leur  bonté  n'est  qu'un  humble  présent 
Que  leur  âme  attentive,  anxieuse  et  meurtrie, 
Accorde  à  vos  désirs,  moins  que  les  leurs  puissants! 


CONFESSION 


Je  t'aime  comme  on  aime  vivre, 

A  mon  insu,  et  cependant 

Avec  ce  sens  craintif,  prudent, 

Qu'ont  surtout  les  cœurs  les  plus  ivres  ! 

J'ai  douté  de  toi,  mon  amour. 
Quelle  que  soit  ta  frénésie. 
Puisqu'il  faut  qu'il  existe  un  jour 
Au  loin,  où,  ni  la  poésie, 

Ni  les  larmes,  ni  la  fureur, 
Ni  cette  vaillance  guerrière 
Qui  criait  au  Destin  :  «  Arrière  !  » 
N'agiront  contre  ce  qui  meurt. 
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Jamais  je  ne  fus  vraiment  sûre 
De  te  voir,  quand  je  te  voyais  : 
Ce  grand  doute  sur  ce  qui  est 
C'est  la  plus  fervente  blessure  ! 

Tu  sais,  on  ne  peut  exprimer 
Ces  instinctives  épouvantes  : 
J'ai  peur  de  n'être  pas  vivante 
Dès  que  tu  cesses  de  m'aimer!.. 


LIBERATION 


La  nuit  par  sa  tiédeur  vient  prolonger  la  chambre, 

La  fenêtre  est  ouverte,  et  l'on  se  sent  uni 

A.  ce  scintillement  chuchotant,  infini, 

Des  étoiles  d'argent  et  de  la  lune  d'ambre. 

J'ai  détourné  de  vous,  tumultueux  ami, 

Après  cet  esclavage  où  tout  l'être  a  frémi. 

Mon  esprit  attiré  par  la  beauté  des  choses. 

—  Tandis  que  votre  front  contre  mon  bras  repose. 

Mon  cœur,  libre  de  vous,  de  soi-même  dispose. 

Je  renoue  avec  l'air  ma  noble  parenté  : 

Le  silence  savant,  les  cieux,  l'éternité 

Me  conquièrent  avec  un  verbe  énigmatique. 

La  nuit  me  parle  ainsi  qu'à  son  enfant  unique. 
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Comme  la  blanche  étoile  au  bord  des  cieux  d'ébène, 
Je  me  sens  rayonner  dans  l'ombre  ;  nulle  gène 
N'embarrasse  ma  pure  et  calme  vanité  ; 
Et  je  me  sens  puissante,  indolente,  tranquille 
Comme  un  profond  jardin  de  palmiers  dans  une  île.. 
—  Mon  douloureux  Destin  s'est  en  vous  arrêté, 
0  nuit  secrète  et  courte  entre  deux  jours  d'été  ! 


SI  NOUS  VIVIONS  UN  JOUR. 


Si  nous  vivions  un  jour  dans  la  même  maison, 
Après  nos  longs  labeurs  qu'il  est  vain  de  poursuivre, 
Le  temps  ne  me  serait  qu'une  seule  saison. 
Avec  ses  étés  ou  son  givre. 

Je  pourrais  repousser,  dans  un  si  noble  accord, 
Ce  chant  de  l'infini  qui  veut  qu'on  lui  réponde, 
Après  avoir,  abeille  aux  lumineux  transports, 
Recomposé  sur  toi  le  monde  ! 

Je  plierais  ma  tempête  à  tes  calmes  conseils, 
Sans  même  que  ma  flamme  en  soit  diminuée. 
—  J'apaiserais  en  moi  les  chevaux  du  soleil 
Qui  me  traînaient  dans  la  nuée  ! 
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J'aimerais  le  moment  où  le  puissant  répit 
Du  sommeil  accapare  et  baigne  ton  visage, 
Où  ton  mobile  esprit  s'embue  et  s'assoupit, 
Où  tu  dors  comme  le  feuillage, 

Comme  l'humble  feuillage  indistinct  et  mêlé 
Qui  n'est  plus  qu'une  part  de  la  nuit  sérieuse, 
Et  te  voyant  ainsi,  sans  projets,  accablé, 
Je  pourrais  enfin  être  heureuse  ! 

Heureuse  de  ta  paix  de  dolent  animal 
Où  tout  le  grand  péril  des  désirs  humains  cesse, 
Et  comme  tout  de  toi  m'aurait  pu  faire  mal. 
Je  songerais  à  ta  jeunesse  ! 

A  ta  jeunesse  avide  et  qui  n'avait  d'égards 
Pour  aucun  corps  rêveur  que  le  destin  opprime, 
Et  je  comparerais  tes  dédaigneuses  cimes    . 
A  ton  Içnt  sommeil  sans  regard  ! 

Je  songerais  à  ta  jeunesse  combative. 
Que  je  n'ai  pas  connue  et  dont  j'aurais  souffert. 
Puisqu'il  m'est  quelquefois  trop  poignant  que  tu  vives, 
0  surcroît  de  mon  univers  ! 
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De  mon  bel  univers  qui  n'avait  que  mon  âge 
;iuand  je  l'ai  fait  jaillir,  romanesque  et  naissant, 
3e  la  présomption  de  mon  jeune  courage 
Et  de  la  chaleur  de  mon  sang  ! 

Ah  !  comment  saurais-tu,  sombre  joueur  de  viole, 
3rage  de  minuit  à  des  orgues  pareil, 
2e  qu'est  le  flamboiement  d'une  àme  qui  s'envole 
Piller  les  vergers  du  soleil? 

Comment  comprendrais-tu,  forêt  du  nord  qui  laisses 
La  lune  romantique  en  toi  sonner  du  cor, 
Une  fille  d'Atlas  qui  soulève  et  caresse 
L'univers  lié  à  son  corps? 

Tu  ne  sauras  jamais  ce  qu'est  mon  clair  mystère  : 
Ce  sublime  remous  de  courage  et  d'azur  ! 
Mais  comme  nous  serions  ensemble  solitaires, 
Tout  me  serait  bon,  net  et  sûr. 

Et  tandis  que,  le  front  courbé  sur  ta  personne, 
Je  grouperais  en  toi  tout  ce  que  j'ai  cherché, 
Par  la  fenêtre  ouverte  où  le  lierre  frissonne, 
Je  verrais  les  astres  penchés, 


ss 
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La  lune,  allègre  et  ronde,  et  les  astres  près  d'elle, 
Je  les  verrais,  penchés  sur  nous,  et  s'étonner 
Que  mon  cœur  ébloui,  qui  pour  eux  était  né, 
Ne  leur  soit  pas  resté  fidèle  ! 

—  Et  tout  cela,  mon  Dieu!  parce  qu'en  mon  exil 
Terrestre,  au  bord  d'un  lac  que  les  mouettes  paisser 
Le  turbulent  destin  a  tissé  fil  à  fil 

Mon  délire  avec  ta  tristesse  ! 


TOUTE  HEURE  SIGNIFIE... 


Dute  heure  signifie  un  désir,  un  espoir. 

u  il  est  doux  d'écouter,  dans  le  calme  du  soir, 

uand  la  nuit  de  poussière  et  de  rumeurs  s'allège, 

horloge  du  couvent,  l'horloge  du  collège 

îmer  leur  blé  d'argent  qui  vient  frapper  le  cœur  ! 

ais  ce  chant  s'enfle  et  dit  à  l'homme  :  «  0  voyageur, 

Je  suis  le  temps,  jamais  ma  force  ne  s'arrête  ; 

Malgré  la  fraîche  nuit,  dont  l'haleine  est  quiète, 

Je  suis  le  temps,  porteur  de  l'incessant  hasard. 

Quoi  !  tu  te  reposais  de  désirer?  Repars. 

Je  viens  désappointer  ton  repos  sage,  intime. 

Respire  !  Le  doux  vent  a  l'élan  maritime 

Des  brises  au  grand  cœur  qui  poussent  les  vaisseaux. 

Ce  soir,  oîi  le  feuillage  est  tout  gonflé  d'oiseaux. 

Où  l'on  entend  dans  l'air,  que  des  parfums  incisent, 

Sommeiller  les  maisons  et  méditer  l'église. 

Si  tu  n'étais  vraiment  qu'un  esprit  satisfait 

Tu  no  percevrais  pas  le  murmure  que  fait 
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«  Mon  pas  agitateur  dans  le  dormant  feuillage. 
«  Voyage  par  l'esprit,  par  le  désir  voyage  ! 
«  Ne  reste  pas  soumis  à  ton  sort  quotidien. 
«  Les  morts  ne  peuvent  pas  rompre  le  noir  lien 
a  Qui  les  noue  à  la  place  exiguë  et  sans  choix 
«  Où  leur  corps  se  défait  subtilement. 

Mais,  toi, 
«r  Es- tu  un  mort  déjà  pour  que  tu  te  reposes? 
«  Quoi  !  Tu  n'attends  plus  rien,  tu  te  résignes?  Ose 
a  Repousser  sourdement,  par  molle  lâcheté, 
«  Le  défi  de  bonheur  qui  vient  des  nuits  d'été  ! 
«  Oui,  le  bonheur  est  dur,  c'est  un  vent  qui  saccage, 
«  C'est  la  vague  jouant  avec  le  coquillage, 
«  C'est  un  ordre  hardi  envers  un  cœur  guerrier... 
«  Mais  quoi!  Lorsque  j'exige  ai-je  l'air  de  prier? 
«  S'agit-il  de  convaincre  et  tenter  ton  courage  ? 
«  Viens,  esclave,  je  suis  le  séduisant  orage, 
«  Le  Destin,  pour  qui  l'homme  est  un  plaisant  bétai: 
c  Qu'importent  ton  orgueil,  ta  vertu,  ton  travail, 
a  Tout  ce  que  ta  raison  construit  avec  prudence  ; 
«  Viens,  sois  aventureux,  sois  ivre,  tremble,  danse, 
«  Aime,  souffre,  provoque,  admets  la  volupté, 
«c  Pauvre  être,  collabore  à  mon  éternité  ! 
c  0  cœur  toujours  giclant  sous  une  main  pressante, 
«  Insecte  que  les  nuits  chaudes  font  s'allumer, 
«  Instinctive  raison,  âme  phosphorescente, 
«  Crois-tu  donc  avoir  fait  autre  chose  qu'aimer? 
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Crois-tu  avoir  jamais  écrit  un  seul  poème, 
Te  fùt-il  inspiré  par  la  beauté  du  jour, 
Qui  n'ait  été  pour  toi  une  action  d'amour, 
Un  cri  audacieux,  par  quoi  tu  disais  :  «  J'aime.  » 
J'aime,  je  veux,  j'attends  »,  dit  ton  chant  vif  ou  lourd; 
Et  ta  voix  qui  semblait  fringante  et  souveraine, 
N'est  que  cette  lugubre  et  plaintive  sirène 
Des  vaisseaux  dans  la  nuit  appelant  au  secours  !  » 
insi  parle  la  voix  qui  pénètre  les  moelles. 
-  Et  voici  que,  levant  alors  vers  les  étoiles 
es  yeux  qui  reposaient  sur  un  livre  choisi, 
'écoutant  plus  le  bruit  délicat  et  transi 
ue  fait  sous  le  zéphir  ma  persienne  de  toile, 
3  n'ai  que  du  dégoût  et  du  détachement 
our  ma  calme  demeure. 

0  nuit  !  ô  firmament  ! 
rovocateurs  divins,  prometteurs  sans  relâche, 
luelle  est  donc  nettement,  longuement  notre  tâche, 
i  l'austère  devoir  insulte  à  vos  projets? 
i  l'apaisant  ennui  où  mon  cœur  se  rangeait 
rrite  la  vigueur  violente  des  astres? 
DUS  aimez  le  plaisir,  vous  aimez  le  désastre, 
Jnsi  vous  ramenez  dans  vos  cruels  chemins 
,e  troupeau  effrayé  et  prudent  des  humains, 
le  devons-nous  jamais  atteindre  enfin  le  havre? 
'amour  prend-il  l'esprit  et  le  sol  le  cadavre, 
nexorablement,  jusqu'à  la  fin  des  temps? 
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S'agit-il,  pour  l'esclave  humain,  d'être  content? 

Est-ce  là  son  effort  unique,  ardu,  suprême, 

L'ineffable  butin  à  quoi  tout  cœur  prétend? 

■ —  Et  soudain,  un  conseil  qui  monte  de  moi-même, 

Accède,  hélas,  aux  vœux  qui  me  viennent  du  soir, 

Et  je  murmure,  avec  un  sombre  et  triste  espoir. 

Tandis  que  le  vent  vif  a  la  fraîcheur  de  l'onde  : 

Je  me  soumets  à  vous,  Amour,  impôt  du  monde. 

Carnassier  dont  le  croc  met  sa  pointe  profonde 

Dans  tout  corps  respirant  qui  n'est  que  ton  forçat  ! 

11  ne  se  pouvait  pas  que  la  corde  cassât 

Qui  lie  à  ton  vouloir  ma  course  de  nomade  ; 

Tu  es  parfois  distrait,  mais  si  l'âme  s'évade 

Tu  l'enroules,  ô  maître,  à  ton  puissant  poignet! 

Tout  être  t'appartient  dès  le  moment  qu'il  naît. 

Et  jamais  plus  ce  cœur  n'appartient  à  soi-même. 

Je  sens  bien  tes  raisons  ;  oui,  je  ressens  l'extrême 

Frivolité  d'avoir  voulu  choisir  la  paix. 

Le  monde  est  tout  entier  l'agneau  dont  se  repaît 

Ton  riant  appétit.  Non,  je  ne  suis  pas  lâche. 

Je  le  sais  bien,  qu'il  faut  que  tu  mordes  et  mâches 

Tout  ce  qui  est  vivant,  bondissant,  fleurissant, 

Pour  propager  le  souffle  animal  et  le  sang 

Avec  une  féroce  et  limpide  innocence  ! 

Mais  je  sais  bien  aussi  que  ta  dure  exigence 

Est  suave,  que  seul  tu  peux  vaincre  la  mort. 

—  Animateur  sacré,  Contempteur  du  remords, 
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Je  sais  que  tout  se  meut,  a.i^it,  combat,  endure 
Pour  que  l'humaine  vie  et  les  jeunes  verdures 
Aient  dans  l'immense  espace  un  éternel  retour! 
Je  sais  que  l'arche  altière  et  noble  de  l'amour, 
Où  chaque  être  se  croit  élu,  libre  et  vivace, 
Ressemble  au  joug  qui  joint  et  courbe  sous  sa  masse 
Les  deux  fronts  accolés  des  grands  bœufs  au  labour. 
Oui,  je  sais  tout  cela.  Je  referme  le  livre 
Où  mon  esprit  calmé,  sans  souffrir  d'être  seul 
Gisait. 

Sur  le  feuillet,  net  et  mince  linceul, 
Les  mots  écrits  avaient  le  froid  léger  du  givre. 
C'est  vrai  que  je  cessais  d'être  triste  et  de  vivre. 
Mais  ton  œil  a  surpris,  ô  pasteur  des  humains, 
Mon  visage  sans  flamme  appuyé  sur  ma  main, 
Et  tu  n'as  pas  permis  que  ta  plus  chère  esclave 
Échappât  mollement  à  ton  torrent  de  lave. 
Que  te  dirai-je,  ô  dieu?  j'ai  peur;  j'ai  tant  souffert 
De  bonheur,  de  douleur  ;  le  diamant,  le  fer 
Ne  sont  pas  plus  aigus  qu'un  regard  qui  torture, 
Les  yeux  sont  les  démons  gardiens  de  la  nature  : 
Pôles  mystérieux  où  songent  les  aimants  ! 
Que  puis-je  souhaiter  ;  je  ne  sais  pas  moi-même  ; 
Tout  trouble,  tout  déçoit,  tout  se  défait,  tout  ment. 
Mais  j'entends  que  mon  cœur  murmure  faiblement. 
En  évoquant  des  morts  l'austérité  suprême  : 
«  Dormir  encor  un  soir  près  d'un  enfant  qui  m*aiine...  » 


SIMILITUDE 


Nous  sommes  surpris  tous  les  deux 

D'être  nous  deux,  et  d'être  ensemble  ; 

Nous  devinons  que  nos  yeux  tremblent, 

Errant  sur  le  calme  des  cieux, 

Et  nous  croyons,  dans  la  faiblesse 

De  notre  bonheur  ample  et  coi, 

Que  ce  beau  ciel  aussi  nous  voit, 

Et  que  sa  suave  tristesse 

Avec  compassion  s'abaisse 

Sur  vous  qui  songez  près  de  moi... 

—  Ce  serait  un  sublime  échange 

De  tout  secret  essentiel, 

Si  la  musique,  comme  un  ciel 

Qui  soudain  délivre  ses  anges. 

Jaillissait  de  nous  tout  à  coup. 

De  mes  talons  jusqu'à  mon  cou, 
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Épandait  son  langage  étrange, 
Ce  saint  langage  sensuel 
Que  seule  donne  la  musique  ; 
Et  notre  ardeur  serait  unique, 
0  mon  amour,  ma  passion, 
Si  dans  nos  rêves  sans  remède 
Nous  sentions  venir  à  notre  aide 
Cette  ineffable  explosion  !... 


NON,  L'UNIVERS   N'EST  PAS.., 


Non,  l'univers  n'est  pas  qu'un  astre  âpre  et  maudit; 
Ame  religieuse,  il  est  des  paradis. 
Ne  cherche  pas  trop  loin  ces  conquêtes  célestes, 
Entre  dans  un  jardin. 

Le  vent  soyeux  et  leste 
Se  heurte  en  clapotant  aux  buissons  luxueux. 
—  Suave  hilarité  du  visage  des  dieux, 
L'azur,  émerveillé  de  lui-même,  s'étonne  ! 
Il  exulte  !  Les  fleurs  semblent  être  en  cretonne 
Tant  leur  tissu  mielleux  est  naïf  et  pimpant- 
Un  plaisir  sans  déclin  est  partout  en  suspens. 
Vois,  contre  l'ancolie  obstinée  et  peureuse, 
Voler  et  se  buter  l'abeille  argumenteuse 
Qui  rompt,  avec  son  bruit  de  grêlon  et  de  vent, 
La  délicate  paix  des  calices  rêvant. 
Sur  la  verte  pelouse,  où  le  soleil  trépigne, 
Un  merle  maladroit  happe  l'air  et  le  mord  ; 
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Un  blanc  magnolia,  à  peine  éclos  encor, 

Sur  son  luisant  feuillage  est  comme  un  œuf  de  cygne. 

Qu'ils  sont  chauds  et  touffus  les  flocons  bleus  de  l'air! 

Entends  jaillir,  ainsi  qu'une  source  au  désert, 

Cet  hosanna  d'oiseaux,  ces  vives  accordailles, 

Ces  grains  de  voix  qui  sont  d'argentines  semailles 

Dans  les  sillons  d'azur  du  jubilant  éther  ! 

—  Au  centre  d'un  bosquet  que  la  chaleur  abîme, 
Un  rayon  de  soleil  use  comme  une  lime 

Le  pâlissant  lilas,  dont  il  vient  mordiller 
La  tiède  moelle  vanillée... 

—  Mais  si  ces  chauds  parfums,  ces  azurs,  ces  silences, 
Au  plaisir  de  ton  cœur  mêlent  des  coups  de  lance, 

Si  dans  ces  paradis  tu  soupires  encor. 

Si  le  jour  exalté  te  hèle  et  te  torture, 

Si  tu  ne  peux  vraiment  supporter  la  Nature 

Sans  te  sentir  plus  tendre  envers  un  autre  corps, 

0  cœur  religieux,  un  corps  est  une  église, 

Un  corps  humain  qui  rêve  est  un  temple  entr'ouvert, 

Il  est  le  vase  où  naît  et  se  meurt  l'univers, 

Il  est  aussi  l'unique  et  puissante  franchise 

Où  tu  peux  te  guérir  du  triomphant  été 

Au  prix  de  la  tristesse  et  de  l'humilité... 


C'EST  APRES  LES  MOMENTS. 


C'est  après  les  moments  les  plus  bouleversés 
De  l'étroite  union  acharnée  et  barbare, 
Que,  gisant  côte  à  côte,  et  le  front  renversé, 
Je  ressens  ce  qui  nous  sépare! 

Tous  deux  nous  nous  taisons,  ne  sachant  pas  comment, 
Après  cette  fureur  souhaitée  et  suprême. 
Chacun  de  nous  a  pu,  soudain  et  simplement, 
Hélas!  redevenir  soi-même. 

Vous  êtes  près  de  moi,  je  ne  reconnais  pas 
Vos  yeux  qui  me  semblaient  brûler  sous  mes  paupières; 
Comme  un  faible  animal  gorgé  de  son  repas, 
Comme  un  mort  sculpté  sur  sa  pierre 
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Vous  rêvez  immobile,  et  je  ne  puis  savoir 
Quel  songe  satisfait  votre  esprit  vaste  et  calme, 
Et  moi  je  sens  encore  un  indicible  espoir 
Bercer  sur  moi  ses  jeunes  palmes  ! 

Je  ne  puis  pas  cesser  de  vivre,  mon  amour! 
Ma  guerrière  folie,  avec  son  masque  sage. 
Même  dans  le  repos  veut  par  mille  détours 
Se  frayer  encore  un  passage  ! 

Et  je  vous  vois  content  !  Ma  force  nostalgique 
Ne  surprend  pas  en  vous  ce  muet  désarroi 
Dans  lequel  se  débat  ma  tristesse  extatique. 
—  Que  peut-il  y  avoir,  ô  mon  amour  unique, 
De  commun  entre  vous  et  moi  ! 
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Il  n'est  pas  un  instant  où  près  de  toi  couchée 
Dans  la  tombe  ouverte  d'un  lit, 

Je  n'évoque  le  jour  où  ton  àme  arrachée 
Livrera  ton  corps  à  l'oubli. 

Se  peut-il  que  se  rompe  une  veine  qui  porte 
Un  même  sang  parmi  deux  corps, 

Et  que  l'un  des  deux  reste  au  moment  que  la  porte 
Se  ferme  sur  celui  qui  sort  ? 

Qu'advient-il  de' celui  que  le  destin  néglige, 
De  celui  qu'on  nomme  vivant  ? 

Attend-il  que  la  plaie  à  son  côté  se  fige  ? 
De  quel  fiel  va-t-il  s'abreuvant? 
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—  Que  valent  donc  les  mots,  les  larmes,  les  caresses, 

Le  féroce  accaparement 
E)  un  corps  par  l'autre  corps,  si  ces  promesses  cessent 

Au  terrible  et  dernier  moment  ? 

Qu'avons-nous  souhaité  dans  le  plaisir,  cher  être, 

Si  ce  n'est  d'être  tour  à  tour 
Celui  qui  meurt,  celui  qui  voit  l'autre  renaître, 

Celui  qui  l'assiste  d'amour? 

Quand  ma  main  sur  ton  cœur  pieusement  écoute 

S'apaiser  le  feu  du  combat. 
Et  que  ton  sang  reprend  paisiblement  sa  route, 

Et  que  tu  respires  plus  bas, 

Quand,  lassés  de  l'immense  et  mouvante  folie 

Qui  rend  les  esprits  dévorants. 
Nous  gisons,  rapprochés  par  la  langueur  qui  lie 

Le  veilleur  las  et  le  mourant, 

Je  songe  qu'il  serait  juste,  propice  et  tendre 

D'expirer  dans  ce  calme  instant 
Où,  soi-même,  on  ne  peut  rien  sentir,  rien  entendre 

Que  la  paix  de  son  cœur  content. 
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Ainsi  l'on  nous  mettrait  ensemble  dans  la  terre, 
Où,  seule,  j'eus  si  peur  d'aller; 

La  tombe  me  serait  un  moins  sombre  mystère 
Que  vivre  seule  et  fappeler. 

Et  je  me  réjouirais  d'être  un  repas  funèbre 
Et  d'héberger  la  mort  qui  se  nourrit  de  nous, 
Si  je  sentais  encor,  dans  ce  lit  des  ténèbres. 
L'emmêlement  de  nos  genoux... 


LORSQU'UN  JOUR  SONNERA. 


Lorsqu'un  jour  sonnera  l'heure  immense  où  tu  meurs, 
Et  que,  servant  ton  vœu  tidèle  à  tes  ancêtres, 
Tes  amis,  épiant  ta  rêveuse  torpeur, 

Vers  ton  lit  guideront  les  prêtres, 

Quand,  les  yeux  retirés  de  l'espace  et  du  temps. 
Ton  esprit  résigné  dédaignera  de  faire 
Aucun  signe  d'espoir  à  l'ingrate  atmosphère 
Qui  rejette  son  assistant, 

0  mon  unique  amour,  quand  ton  intelligence 
Où  le  chaos  du  monde  avait  trouvé  des  lois, 
Ne  s'accointera  plus  que  du  puissant  silence, 
Veuille  encore  penser  à  moi  ! 
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Veuille,  dans  la  terrible  et  calme  solitude 
De  cet  instant  dont  nul  ne  prendra  la  moitié, 
Rappeler  à  ton  cœur  la  tendre  quiétude 
De  mes  pieds  noués  à  tes  pieds  ; 

Veuille  songer  encor,  —  tandis  que  les  prières 
Bourdonneront  sur  toi  en  essaims  assourdis,  — 
A  ces  grandes  ardeurs,  sombres  et  familières, 
Où  nos  cœurs  s'étaient  enhardis  ! 

Veuille  te  souvenir,  cependant  que  l'on  ôte 
Avec  l'huile  funèbre  et  sainte  tes  péchés, 
De  cette  indélébile  et  délectable  faute 

Des  corps  l'un  sur  l'autre  penchés. 

Songe  à  la  nudité  des  membres  et  de  l'âme 
Que  nous  avons  connue  à  l'heure  où  rien  ne  ment 
Quel  Dieu  t'arracherait  cette  part  de  ma  flamme  ? 
Ma  joie  est  dans  tes  ossements  ! 

Il  suffit  de  l'instant  turbulent  où  s'enlace 
Un  corps  à  l'autre  corps  parmi  des  pleurs  cuisants, 
Pour  qu'aucun  baume  humain  ou  céleste  n'efface 
Ce  cachet  qui  va  s'enfoncant  ! 
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Il  serait  plus  facile  à  la  sorcellerie 
De  séparer  le  sel  d'avec  toute  la  mer, 
L'astre  d'avec  les  cieux,  l'herbe  de  la  prairie, 
Que  mon  sang-  de  ton  cœur  amer  ! 

-  Ainsi,  ô  mort  comblé,  tout  empli  de  la  sorte 
De  celle  qui  te  fut  si  tendre  aux  jours  vivants, 
Lorsque  tu  semblcras,  sur  les  bras  qui  t'emportent, 
Un  noir  fardeau  d'ombre  et  de  vent, 

Tu  garderas  encor,  parmi  les  vac^ues  forces 
Qui  composent  sans  fin  le  sort  mouvant  des  morts, 
L'amoureuse  résine  incluse  dans  l'écorce. 
Et  le  long  plaisir  sans  remords  !... 


SI  LE  CLAIR  DE  LUNE... 


Si  le  clair  de  lune  chantait, 

Si  l'eau  parlait  dans  la  fontaine, 

Si  quelque  étoile  consentait 

A  répondre  au  bruit  des  antennes, 

Si  le  crissement  langoureux 
Des  insectes  dans  les  calices 
Confiait  à  l'air  vaporeux 
Son  mélancolique  délice, 

Si  les  arômes  qui,  le  soir, 
Gonflent  la  brise  consentante, 
Disaient  leur  ennui,  leur  espoir, 
Et  leur  voluptueuse  attente, 
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On  entendrait  une  clameur 
Exploser  du  sol  à  la  nue, 
Où  tout  soupirerait  :  «  Je  meurs, 
Je  vis,  je  suis,  je  continue...  » 

Amour,  fraternité  brûlante, 
Excès  d'âme  et  de  charité, 
Qu'elle  soit  foudroyante  ou  lente 
La  grave  et  noble  volupté  ! 

—  Quand  ses  hymnes  se  seront  tues, 
Quand  son  tumulte  aura  cessé. 

Si  mon  cœur  las  et  délaissé 
Bat  encor,  je  veux  qu'on  me  tue. 

—  Je  mets  sous  l'invocation 
De  vos  Saintes  désordonnées, 
Ces  extases  de  passion, 

Mon  Dieu  !  que  vous  m'avez  données  ! 


PAROLES  PANS  LA  NUIT 


Le  soir  est  un  lac  pâle  ;  un  floconneux  nuage, 

Tendre  comme  un  œillet,  fleurit  le  bleu  du  ciel. 

C'est  l'heure  inexprimable  où  le  bonheur  voyage, 

Invisible,  certain,  obstiné,  sensuel. 

Il  n'est  de  ciel  vivant  qu'alentour  des  visages  : 

Aimons.  Laisse  mon  front  rêver  sur  tes  genoux, 

Bientôt  ces  soirs  si  beaux  ne  seront  plus  pour  nous 

L'on  n'y  pense  jamais,  mais  la  jeunesse  passe, 

Et  puis  le  temps  aussi,  et  c'est  enfin  la  mort. 

Reste,  ne  bouge  pas.  Que  rien  ne  se  défasse 

De  tes  yeux  sur  les  miens,  de  tes  doigts  que  je  morde 

De  tout  ce  qui  nous  fait  si  serrés  dans  l'espace, 

Allégés  de  souhaits,  de  crainte  et  de  remords, 

Et  conformes,  enfin,  aux  éternelles  choses 

Où  tout  penche,  s'apaise  et  humblement  repose. 

Il  n'est  que  de  mourir  pour  échapper  au  temps, 

Et  je  suis  morte  en  toi.  A  peine  si  j'entends, 
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Dans  les  confus  soupirs  de  la  nuit  cristalline, 
Le  bruit  léger  d'un  train  faufiler  la  colline... 

Mais  mon  cœur  que  ramour  avait  exténué. 

Hélas  !  sent  rebondir  sa  guerrière  cuirasse. 

Le  vent  de  l'infini  sur  mon  front  s'est  rué, 

Il  n'est  jamais  bien  long  le  temps  qui  me  liarasse. 

Est-ce  qu'un  jour  mon  cœur  pourra  n'espérer  plus? 

J'ai  toujours  attiré  tout  ce  que  j'ai  voulu. 

Vivre,  aimer,  endurer,  c'est  toujours  l'espérance  : 

Si  je  ne  t'aimais  pas  du  fond  de  ma  souffrance, 

Je  pourrais,  mon  amour,  croire  espérer  encor 

Un  autre  triste  ainant  dans  un  autre  décor. 

Tu  comprends,  n'est-ce  pas,  ce  que  ces  mots  expriment, 

Puisque  l'amour  permet  que  l'on  rêve  tout  haut  ? 

Ne  te  tourmente  pas,  mon  âme  est  un  abinie 

De  fidélité  triste,  immense  et  sans  défaut. 

Je  suis  le  haut  cyprès,  debout  sur  la  pelouse, 

Dont  la  branche  remue  au  pas  du  rossignol, 

Mais  qui  reste  immobile  et  qui  bénit  le  sol. 

Tu  rirais  de  savoir  combien  je  suis  jalouse. 

Dès  qu'un  de  tes  regards  semble  fixer  au  loin 

Je  ne  sais  quel  espoir,  par  quoi  tu  semblés  moins 

Exiger  ma  prodigue  et  turbulente  offrande. 

Mais  je  t'écoute  vivre,  et  ta  faiblesse  est  grande 

Si  je  compare  à  toi  mon  cœur  retentissant. 

Comprends-moi,  l'univers,  pensif  ou  bondissant, 
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Avec  sa  grande  ardeur  céleste  et  souterraine, 
Est  toujours  de  moitié  dans  mes  jeux  et  mes  peines. 
Ce  conciliabule  ébloui  où  je  vis 
Avec  l'ombre  agitée  et  les  matins  ravis 
M'a  donné  mon  orgueil  rêveur  et  solitaire. 
—  Rien  n'a  jailli  plus  haut  du  centre  de  la  terre  î  — 
Et  parfois,  retournant  sur  toi  mes  bras  chargés 
De  ce  fardeau  divin,  invisible,  léger, 
Je  te  parais,  dardant  mes  yeux  mystérieux, 
Un  monstre  lapidant  un  homme  avec  les  cieux  ! 
Tu  ne  peux  déchiffrer  cette  énigme  qui  songe. 
Et  pourtant,  mon  esprit,  sans  masque  et  sans  mensonge, 
N'aime  que  toi,  ne  veut,  ne  peut  aimer  que  toi, 
Et  c'est  ce  qui  me  rend  souvent  chétive  et  triste  ; 
Il  est  beau  qu'un  amour  obstinément  persiste 
Et  qu'il  soit  comme  un  ciel  d'automne,  lisse  et  coi, 
Et  qu'il  connaisse  aussi  les  misérables  transes 
Que  même  un  sur  désir  traine  encore  après  soi. 
Mais  quoi  !  Ne  plus  goûter  la  subite  présence 
D'un  bonheur  vague  encor,  d'un  brumeux  paradis, 
Ne  plus  rêver,  d'un  cœur  craintif  qui  s'enhardit, 
A  quelque  inconcevable  et  neuve  complaisance... 
Hélas  !  N'écoute  pas  tous  ces  mots  que  je  dis. 
Mais  j'avais  tant  aimé  l'espérance! 


LA  NUIT 


Nuit  sainte,  les  amants  ne  vous  ont  pas  connue 
Autant  que  les  époux.  C'est  le  mystique  espoir 
De  ceux  qui  tristement  s'aiment  de  l'aube  au  soir, 
D'être  ensemble  enlacés  sous  votre  sombre  nue. 

Comme  un  plus  ténébreux  et  profond  sacrement, 
Ils  convoitent  cette  heure  interdite  et  secrète 
Où  l'animale  ardeur  s'avive  et  puis  s'arrête 
Dans  un  universel  et  long  apaisement. 

C'est  le  vœu  le  plus  pur  de  ces  pauvres  complices 
Dont  la  tendre  unité  ne  doit  pas  s'avouer, 
De  surprendre  parfois  votre  austère  justice, 
Et  d'endormir  parmi  votre  ombre  protectrice 
Leur  amour  somptueux,  humble  et  désapprouvé... 


CES  PUDEURS  DE  L'ESPRIT.. 


Ces  pudeurs  de  l'esprit  que  le  désir  entame, 
Ces  terreurs,  ces  appels,  ces  suffocations, 
Ces  plaintifs  tutoiements,  hardiesses  de  l'âme, 
Ces  forcenés  plaisirs  qui  jettent  les  amants 
Dans  je  ne  sais  quel  pur  et  saint  abaissement 
Où  l'âme,  ange  éploré,  maudit  le  corps  qui  tremble. 

C'est  cela,  mon  amour,  que  nous  avons  ensemble... 


TU  M'AIMAIS  MOINS... 


Tu  m'aimais  moins  quand  tu  m'ainiais 

Qu'un  jour  où  tu  me  fus  féroce  ; 

Puisqu'on  n'est  rassuré  jamais, 

Qu'il  soit  béni  ce  jour  atroce 

Oi^i,  violent,  injuste  et  sourd, 

Vibrant  de  meurtrière  envie, 

Tu  disais  dédaigner  ma  vie 

Et  la  haïr  sans  mon  amour. 

—  Quel  excès  pourrait  mieux  me  plaire, 

Parmi  tous  les  désirs  humains, 

Que  ces  yeux  glacés  de  colère, 

Et  ce  crime  au  fond  de  ta  main  ? 


LE  CHANT  DU  FAUNE 


Praxô,  j'ai  désiré  me  mêler  à  ta  vie 
Parce  que  l'univers  reflète  en  toi  ses  jeux, 
Et  que  ton  corps  naïf,  jubilant,  orageux, 
Më  fait,  comme  le  monde,  une  éternelle  envie  ! 

Ce  n'est  pas  tant  le  feu  turbulent  de  ma  chair 
Qui  voulait  s'humecter  aux  fraîcheurs  de  ton  être. 
Mais  mon  rêve  vieilli,  par  ta  grâce,  pénètre 
Plus  avant  dans  le  temps  et  le  divin  éther. 

Mon  âge,  plein  d'ennui,  de  saisons,  de  désastres, 
Croyait  aimer  la  mort  mais  poursuivait  l'espoir, 
C'est  ton  regard,  levé  vers  la  bonté  du  soir, 
Qui  m'accordait  avec  les  astres  ! 
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Mais  quoi  !  Je  t'ai  captée  et  ne  suis  pas  heureux  ! 
J'ai  vu  ton  corps  dansant  et  pareil  à  la  source 
Arrêter  dans  mes  bras  sa  palpitante  course, 
Et  ce  suave  don  me  rend  sombre  et  peureux  ! 

Moi,  faune  des  coteaux  brûlés  de  Syracuse, 
Qui  vis  pâlir  l'azur  à  la  mort  du  dieu  Pan, 
Aujourd'hui  où  ton  cœur  sur  le  mien  se  répand, 
Praxô,  rêveuse  enfant,  je  souffre  et  je  t'accuse! 

Entends-moi,  je  suis  vieux,  j'ai  l'âge  de  ces  bois. 
Le  soleil  m'a  séché,  je  vais  bientôt  rejoindre. 
Tandis  que  l'avenir  court  vers  toi  pour  t'étreindre, 
Les  sphères  dont  le  chant  me  touchait  par  ta  voix  ! 

Avant  de  te  connaître  en  ta  fureur  céleste, 
Je  t'aimais  sans  regrets  et  te  haïssais  moins, 
Je  ne  prévoyais  pas  ta  force  ardente  et  leste 
Qui  prend,  dans  le  plaisir,  les  mondes  à  témoin. 

Comment  donc  oublierais-je,  âme  perpétuelle. 
Ce  grand  accroissement  de  ton  corps  vers  les  cieux, 
Et  l'appel  effaré  qui  montait  de  tes  yeux 
Vers  la  nuit  ordonnée  et  les  lois  éternelles? 
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Jamais  je  n'oublierai  ton  esprit  consolé, 
Ce  tranquille  regard  possesseur  du  mystère, 
Et  cette  pesanteur  muette  et  solitaire 
Qui  s'emparait  soudain  de  ton  être  comblé. 

Autrefois,  tu  semblais  exemplaire  et  secrète, 
L'animale  lueur  ne  brillait  point  en  toi. 
Je  saurai  désormais  que  ton  ardeur  est  prête 
A  conquérir  la  paix  qui  succède  à  l'effroi. 

Jamais  plus  tu  n'auras  ta  pudique  tristesse^ 
Cet  innocent  ennui  qui  parait  ta  beauté, 
Cette  errante  stupeur  que  la  nature  oppresse» 
Qui  recherche  l'espace  et  non  la  volupté  ! 


Certes,  ma  passion  pour  ta  jeunesse  heureuse 
Avait  le  pourpre  éclat  du  flamboyant  pavot, 
Le  harcelant  soupir  de  la  mer  écumeuse, 
Le  fier  hennissement  matinal  des  chevaux  ; 

Mais  ne  pouvais-tu  donc  contrarier  sans  cesse 
Ma  colère  sans  fiel  qui  ne  te  nuisait  pas? 
M'aimais-tu?  Je  ne  sais.  Tes  grondantes  caresses 
Mordaient  à  l'univers  en  enlaçant  mes  bras. 
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Va-t'en,  laisse-moi  seul.  Sur  ma  flûte  d'érable, 
A  l'ombre  d'un  laurier  que  juin  vient  défleurir, 
Je  pleurerai  ta  chair  prompte  à  se  réjouir. 
Hélas!  Cruelle  enfant  qui  me  fus  favorable,  • 

Pourquoi  n'as-tu  pas  su  me  haïr? 


LE  CHANT  DE   PRAXU 


Je  t'aime.  J'ai  trouvé  le  repos  sur  ton  cœur; 
Je  t'aime  et  je  te  crois.  Je  n'étais  pas  heureuse, 
J'interrogeais  en  vain  la  nue  immense  et  creuse  ; 
Tu  me  suffis.  Je  suis  ton  épouse  et  ta  sœur. 

Je  t'ai  longtemps  cherché.  Les  astres  magnétiques, 
Le  chant  des  flûtes,  l'air,  le  bruit  mouillé  des  flots, 
Promettaient  à  mon  cœur,  soulevé  de  sanglots, 
Ton  ardeur,  à  la  fois  tutélaire  et  panique  ! 

D'où  viens-je?  L'univers  n'a  jamais  délié 

Le  nœud  qui  me  retient  unie  au  paysage. 

Je  suis  moi-même  azur,  astre,  torrent,  feuillage, 

Mais  cette  parenté  j'ai  voulu  l'oublier. 
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Jadis  le  brasillant  éther  des  matinées 
Me  faisait  défaillir  d'un  bondissant  amour, 
J'ai  vraiment  retenu  dans  ma  bouche  étonnée 
La  saveur  bleuâtre  du  jour  ! 

Je  souffrais  cependant.  Le  chuchotant  espace 
Ne  me  répondait  pas  quand  il  m'interpellait, 
Et  mon  cœur  ressemblait  à  ces  chevreaux  voraces 
Qui  convoitent  en  vain  les  raisins  violets. 

Comment  t'ai-je  irrité?  J'entends  bien  ta  colère, 
Quel  fut  mon  tort?  0  toi  qui  donnes  le  plaisir, 
Sans  doute  as-tu  le  droit,  si  j'ai  pu  te  déplaire. 
De  reprendre  la  joie  et  de  m'en  dessaisir. 

Que  crains-tu?  Entends-moi,  je  ne  suis  pas  changeante, 
J'ai  gardé  sans  ennui  la  maison,  quand  mes  sœurs 
S'en  furent  par  la  route  aux  nombreuses  odeurs 
Saluer,  loin  d'ici,  Pindare  d'Agrigente. 

S'il  me  faut  te  quitter,  cher  faune,  je  mourrai. 
L'univers  moite  et  bleu  qui  fut  mon  clair  domaine 
M'est  moins  apparenté  que  la  chaleur  humaine 
Où  s'apaisent  mes  vœux  et  mon  songe  eft'aré. 


u 
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,Que  ferai-je  sans  toi?  Sur  les  rochers  des  sables, 
Où  la  mer  au  doux  bruit  vient  déplier  son  voile, 
Je  ne  scruterai  plus  l'avenir  ineffable, 
Sous  le  ciel  illustré  d'étoiles  ! 

Que  m'importe  à  présent  le  suave  chemin 
Où  l'odorant  figuier,  au  feuillage  écarté, 
Semblait  porter  vers  moi  le  ciel  des  nuits  d'été, 
Ce  n'est  plus  qu'à  travers  la  bonté  de  tes  mains 
Que  mon  cœur  gémissant  rejoint  l'éternité... 


QUOI!  MOURIR  SÉPARÉS!... 


;^uoi  !  Mourir  séparés  !  Se  pourrait-il  qu'on  ôte 
Ta  chaleur  à  la  mienne  et  mon  corps  à  ton  corps, 
»foi  qui  fus  ta  demeure,  et  toi  qui  fus  mon  hôte 
Dans  l'indéfinissable  accord  ! 

ïe  pourrions-nous  fixer  en  la  sainte  hébétude 
iui  succède  au  plaisir,  6  mon  vivant  tombeau, 
iette  muette,  froide  et  double  solitude 
Que  serait  l'éternel  repos?... 


LE  CONSEIL 


Myro,  sois  déférente  envers  celui  qui  t'aime, 
Ne  crois  pas  ton  doux  corps  par  les  dieux  achevé, 
Sans  l'amant  ébloui  que  ton  œil  fait  rêver 
Ton  être  vaniteux  ne  serait  pas  soi-même. 

Loin  du  flot  qui  lui  voue  un  murmurant  amour 
La  rive  d'or  n'est  plus  qu'un  sable  désertique  ; 
Honore  le  désir  fidèle  et  nostalgique 
Qui  fait  à  ta  beauté  un  infini  contour. 

Lorsque  tes  pieds  sont  joints  et  tes  mains  refermées 
A  l'heure  où  le  sommeil  vient  encercler  ton  lit, 
Regarde,  avant  d'entrer  dans  l'éphémère  oubli, 
La  morte  que  tu  es  quand  tu  n'es  pas  aimée... 


DANS  CETTE  OPPRESSION. 


Dans  cette  oppression  qui  lentement  amène 
Le  cœur  à  confesser  un  amoureux  secret, 
Dont  le  désir  convient,  mais  que  l'orgueil  tairait, 
Écoutez-moi,  Chimène  ! 

l'ai  longtemps  redouté  les  suaves  affronts 
Qu'inflige  au  fier  esprit  une  âme  consumée, 
Et  j'affirmais,  l'orgueil  éclatant  sur  mon  front: 
«  L'amour,  c'est  d'être  aimée  I  » 

Je  craignais  le  bonheur  par  le  malheur  doublé, 
Ce  langoureux  bonheur  dont  les  femmes  expirent, 
Et  ces  cruels  désirs  qui  font  se  ressembler 
La  meilleure  et  la  pire  ! 
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Plus  qu'une  autre  j'ai  vu,  fixes  ou  passagers, 
Des  yeux  voluptueux,  battant  comme  des  ailes, 
S'efforcer  de  mêler  dans  mes  graves  prunelles 
Mon  cœur  et  l'étranger. 

Je  voyais  ces  regards  pleins  de  bontés  humaines, 
Calices  débordant  de  cliaude  charité, 
Et  bien  que  mon  exil  reconnût  son  domaine, 
Je  fuyais  ces  clartés  ; 

Mais  ce  soir  mon  amour  est  brûlant  et  prodigue  : 
Il  donnerait  le  monde  et  trouve  que  c'est  peu. 
Aviez-vous  cet  élan,  possédiez-vous  ce  feu, 
Quand  vous  aimiez  Rodrigue? 

Je  songe  à  vous,  Chimène,  et  pour  mieux  m'éblouir 
J 'entend  le  frais  satin  d'un  pigeon  qui  s'envole; 
Je  vois,  sur  l'anibre  clair  du  ciel  pâmé,  bleuir 
La  montagne  espagnole. 

La  passion,  Chimène,  et  la  haute  fierté 
Veulent  qu'on  les  accorde  ou  que  l'amour  périsse  ; 
Mais  songez  que  peut-être  il  est  quelque  beauté 
Dans  l'entier  sacrifice. 
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Peut-être  a-t-on  le  droit,  quel  que  soit  le  destin 
Qui  toujours  met  l'honneur  en  regard  de  l'ivresse, 
De  laisser  consentir  un  cœur  parfois  hautain 
Aux  plus  humbles  caresses. 

L'honneur  est  un  tel  bien  que  l'on  ne  peut,  sans  lui, 
Ni  respirer  le  jour  ni  supporter  soi-même; 
Mais  on  ne  quitte  pas  l'honneur,  on  le  conduit 
Jusqu'au  ciel  quand  on  aime. 

—  Aussi,  lorsqu'un  soupir  vaste  et  silencieux 
Animera  bientôt  la  nuit  secrète  et  vide. 
Quand  les  parfums,  la  paix,  le  vent,  comme  un  liquide. 
Découleront  des  cieux, 

Quand  nous  serons  tout  seuls,  comme  on  voit  sur  la  grève 
Deux  promeneurs  errants  aborder  l'infini, 
Quand  nous  nous  sentirons,  ainsi  qu'Adam  et  Eve, 
Isolés,  rapprochés,  vaincus,  maudits,  bénis, 

Quand  je  ne  verrai  plus  de  l'univers  immense 
Qu'un  peu  du  rosier  blanc  et  qu'un  peu  de  ta  main, 
Quand  je  supposerai  que  le  monde  commence 
Et  finit  sur  un  cœur  humain, 
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Quand  j'entendrai  chanter  les  astres,  ces  cigales 
Dont  l'éclat  jubilant  semble  un  bourdonnement  ; 
Lorsque  je  sentirai  que  l'amour  seul  égale 
L'ordre  et  la  paix  du  firmament, 

Je  jetterai  mon  front  dans  ta  main  qui  m'enivre, 
Je  boirai  sur  ton  cœur  le  baume  essentiel, 
Afin  de  n'avoir  plus  ce  long  désir  de  vivre 
De  ceux  qui  n'ont  jamais  goûté  l'unique  miel 
Et  qui  ne  savent  pas  que  le  bonheur  délivre  ; 
Afin  d'être  sans  peur,  sans  regrets,  sans  remords, 
A  l'heure  faible  de  la  mort... 


JE  T'AIME  ET  JE  TE  HAIS... 


Je  t'aime  et  je  te  hais.  Ces  tristes  mots  renferment 
La  sombre  passion  qui  ne  peut  s'assouvir, 
Les  nombreuses  saisons  mettront-elles  un  terme 
A  l'inimitié  du  désir? 


Souhaiterai-je  un  jour  que  tu  vives?  Serai-je 
Bonne  pour  toi  autant  que  pour  tous  les  humains, 
Et  faut-il  que  ma  force  en  larmes  te  protège 
Quand  j'ai  peur  de  tes  lendemains  ! 


CE  REGARD  EST  LE  TIEN.. 


Ce  regard  est  le  tien,  et  tu  sais  que  j'en  souffre 
Parce  qu'il  est  lui-même,  et  parfois  tu  voudrais 
Savoir  comment  tes  yeux  possèdent  le  secret 
De  me  faire  osciller  comme  au-dessus  d'un  gouffre, 
Par  un  mystérieux  et  délectable  attraif... 

Tu  t'amuses,  malgré  ta  gravité  native, 

A  sentir  ma  détresse  en  hâte  se  mouvoir 

Entre  tous  les  aimants  de  ta  grâce  incisive. 

Tu  portes  en  riant  cet  injuste  pouvoir. 

Tu  sais,  sans  le  comprendre,  et  demeurant  modeste, 

Que  je  suis  la  victime  insigne  de  ce  choix 

Que  la  nature  fait  pour  nous,  cruelle  et  preste  : 

Ensuite  il  faut  subir  l'amour  qui  nous  échoit. 

—  Et,  bien  que  nous  soyons  rapprochés  par  nos  rêves, 

Par  nos  mains,  par  nos  voix,  nos  désirs  et  nos  pas, 

Nous  sommes  étrangers  à  l'instant  où  se  lève. 

Sans  effort,  dans  tes  yeux,  tel  un  chant  triste  et  bas, 

Ce  beau  regard  de  toi  que  tu  ne  connais  pas... 


i 


REPOSE-TOI,  TAIS-TOI... 


Repose-toi,  tais-toi,  respire  seulement, 
Pour  enchanter  rnon  cœur  il  suffit  que  tu  vives, 
Ton  regard  a  le  poids  de  deux  noires  olives 
Dans  ton  visage  pâle,  anxieux  et  charmant. 

Tu  goûtes,  en  fumant,  la  chaleur  catalane, 
Dans  un  blanc  cabaret,  sur  le  sol  de  safran  ; 
On  voit  un  aloès,  un  cimetière,  un  âne, 
Et  l'enivrant  azur  du  ciel  indifférent. 

Et  voici  que,  traînant  leur  guitare  enjôleuse, 
Deux  graves  mendiants,  suffoqués  par  Tété, 
Implorent  de  l'hôtesse,  avec  humilité. 
Le  vin  acide  et  froid,  dont  l'odeur  est  rugueuse. 
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—  Le  plaisir  tout  à  coup  rend  ton  œil  bondissant, 
Tu  viens  de  leur  parler  dans  cette  langue  ^obscure 
Qui  semble  mélanger  la  caresse  et  l'injure, 
Et  la  fierté  courtoise  au  secret  menaçant. 

Et  voici  que,  riant,  se  lamentant,  sans  hâte, 

Ils  commencent  pour  toi,  sur  le  sombre  instrument. 

Ce  jeu  astucieux  d'acrobate  et  d'amant, 

D'où  le  rythme  heurté  comme  un  orage  éclate  ! 

Et  tu  ne  bouges  plus,  tu  semblés  étourdi  . 
Par  cette  frénésie  implacable,  acérée, 
Et  ton  regard  se  perd  dans  le  long  paradis 
De  cette  musique  acre,  agressive  et  bistrée... 


L'ETRE  NE  RECHERCHE. 


L'être  ne  recherche  que  soi 

A  travers  le  multiple  choix 

De  l'amour  et  de  ses  orages. 

0  Désir,  somptueux  voyage 

Vers  notre  fascinante  image 

Qui  nous  exalte  ou  nous  déçoit  ! 

—  C'est  à  soi-même  qu'on  veut  plaire 

Sur  le  cœur  brûlant  qui  nous  plaît, 

Où,  dans  l'ivresse  et  la  colère, 

Ne  sachant  si  l'on  aime  ou  hait, 

Par  la  volupté  l'on  espère 

Mourir,  —  et  ne  mourir  jamais  ! 


L'ADOLESCENCE 


Peut-être  n'avons-nous  aimé  que  le  plaisir. 

Malgré  la  scrupuleuse  et  l'ascétique  vie, 

Malgré  l'enchantement  innocent  des  loisirs 

(Sans  tentation  nette  et  presque  sans  envie, 

Tant  l'azur,  l'horizon,  l'imagination 

Comblent  une  excessive  et  vague  passion), 

Peut-être  n'avons-nous,  femmes  candides,  sages, 

Aimé  que  le  plaisir.  Peut-être  n'avons-nous, 

A  travers  la  beauté  des  calmes  paysages 

Où  le  profond  bonheur  semble  enclos  et  dissous, 

Jamais  rien  aperçu,  jamais  rien  voulu  même 

Que  le  désordre  ailé  des  instants  où  l'on  aime  ! 

—  Bourgeonnement  du  chant  des  oiseaux  au  matin, 

Lac  où  la  blanche  barque  ondule  sous  sa  tente, 

Bonté,  compassion,  rêve,  mémoire,  attente, 
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Berline  aux  gais  grelots  passant  dans  le  lointain, 
Sacrifice  accepté,  refus  de  ce  qui  tente, 
Tout  ce  que  nous  avons  aimé,  donné,  souffert, 
Amour  pour  les  humains,  amour  pour  l'univers, 
Notre  vie  épandue,  active,  combattante, 
Peut-être  n'étiez-vous,  —  ô  multiple  soupir  !  — 
Que  la  forme  infinie  et  sainte  du  plaisir... 


MES  YEUX  T'ECOUTENT.. 


Mes  yeux  t'écoutent  et  te  respirent, 
Mon  âme  flotte  hors  de  moi-même, 
Je  ne  regrette  ni  ne  désire, 
Je  t'aime. 


Et  cependant  ce  tendre  accord 

M'est  moins  doux  que  lorsque  je  presse 

Ta  main  aux  suaves  caresses. 

—  Désir,  spirituel  transport, 

Geste  des  âmes  par  les  corps  ! 


NI    L'EBLOUISSEMENT   DU   REGARD. 


Ni  l'éblouissement  du  regard  qui  reçoit 
iL'aurore,  l'horizon  et  les  coteaux  sur  soi  ; 
iNi  les  vergers  avec  leurs  tentures  de  pêches, 
Ni  le  ciel  pur  par  qui  la  chaleur  semble  fraîche, 
Nilo  subit  bonheur  d'un  noir  oiseau,  cloué 
D'extase,  semble-t-il,  sur  l'azur  large  et  tendre, 
iNe  valent  la  douceur  de  ce  que  peut  entendre 
[Daphnis  se  reposant  sur  le  cœur  de  Chloé... 


SEPARATION 


La  nuit  a  son  odeur  céleste  et  forestière, 

Un  vent  froid  et  tranchant  l'anime  et  la  parcourt  ; 

Son  vif  méandre  ainsi  qu'une  fine  frontière 

Semble  écarter  ma  main  de  tes  doigts  pleins  d'amour. 

—  Je  ne  peux  pas  répondre  à  ta  douceur  plaintive; 

La  nuit  ce  sont  les  cieux  et  les  arbres  qui  vivent  ; 

Nos  deux  rêves  humains  se  sentent  chacun  seul, 

Je  ne  t'écoute  pas,  j'écoute  le  tilleul 

Exhaler  dans  l'éther  ses  langueurs  expansives. 

L'immensité  nocturne  a  fasciné  mon  cœur. 

Le  silence  est  un  dieu  qui  voudrait  qu'on  le  suive. 

Il  flotte  dans  la  nuit  des  tisanes  d'odeurs... 


I 


LORSQUE  JE  SOUFFRE  ENCOR. 


Lorsque  je  souffre  encor  plus  qu'à  mon  habitude 

De  ces  maux  accablants  à  travers  quoi  je  vis, 

Et  que,  ni  les  beaux  cieux  éventés,  ni  l'étude, 

Ni  mes  regards  toujours  soulevés  et  ravis, 

Ne  peuvent  rehausser  mon  esprit,  asservi 

Par  la  pusillanime  et  sombre  inquiétude, 

Je  songe  avec  horreur  à  l'instant  de  ma  mort, 

A  cet  instant  subit,  étranger,  sans  espace, 

Où  contre  un  mur  secret  le  faible  corps  se  casse, 

Déjà  vidé  d'amour,  d'espoir  et  de  remords... 

—  N'éviterai-je  pas  la  hideuse  amertume 
De  sentir,  —  quand  la  mort  étrangle  le  mourant, 
Le  bâillonne,  l'aveugle  et  le  remplit  de  brume,  — 
[Jue  ton  être,  qui  fut  ma  force  et  ma  coutume, 
^.  mon  esprit  terni  devient  indifférent  ? 


œNTINUITÉ 


Les  véritables  morts  sont  les  cœurs  sans  audace 
Qui  n'ont  rien  exigé  et  qui  n'ont  rien  tenté  ; 
Sous  l'azur  frénétique  oii  d'autres  sont  rapaces 
Ils  n'ont  pas  bu  l'espoir,  ni  dévoré  l'été. 

Ils  n'ont  pas  su  souffrir  comme  il  convient  qu'on  souffre, 
Sans  plus  pouvoir  manger,  dormir,  ni  respirer, 
Pareils  à  ces  poissons  livides  et  nacrés 
Qui  gisent,  arrachés  hors  du  bleuâtre  gouffre. 

Le  bonheur  turbulent,  qui  réjouit  les  airs 
Et  jette  un  cri  panique  à  quoi  tout  se  rallie, 
A  vu  ces  cœurs  peureux  préférer  leur  désert 
Au  risque  illimité  de  la  mélancolie  ; 
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Cependant  tout  est  vif,  continuel  et  sûr 
De  ce  qui  fut!  J'ai  vu,  sur  une  antique  grève, 
Des  temples,  absorbés  par  le  sable  et  l'azur, 
Prolonger  le  divin  et  poursuivre  leur  rêve. 

Ainsi,  les  corps  hardis,  dont  les  vœux  exaucés 
Mêlent  la  joie  au  fiel  que  les  Destins  imposent, 
Porteront  dans  la  mort  et  ses  métamorphoses 
Le  plaisir  obtenu,  qui  ne  peut  pas  cesser... 


PUISQUE  NOS  SORTS  FURTIFS.. 


Puisque  nos  sorts  furtifs  et  toujours  en  péril 
N'ont  pas  la  même  route  et  pas  le  même  toit, 
Mélancolique  ami,  mon  compagnon  d'exil, 
N'entendrai-je  jamais  de  musique  avec  toi? 

Ne  serons-nous  jamais  roulés  au  creux  des  vagues 
Que  Chopin  fait  gémir  dans  ses  profonds  nocturnes, 
Quand  sa  houle  oppressée  et  son  flot  qui  divague 
Semblent  un  ouragan  enfermé  dans  une  urne? 

Ne  verrai-je  jamais,  quand  les  chants  de  Mozart 
Penchent  leur  politesse  et  leurs  courtois  saluts, 
S'élargir  lentement  ton  ténébreux  regard 
Où  le  profond  désir  luit  comme  un  jour  élu? 
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—  Musique  aux  bras  ouverts,  mère  des  convoitises, 
Par  quel  secret  soleil,  quelle  chaleur  fatale, 
Kaites-vous  se  gonfler,  sous  vos  torrides  brises, 
Les  bouches  dont  on  croit  voir  frémir  les  pétales? 

Quel  est  ce  point  du  cœur  que  vous  venez  toucher, 
Par  qui  tout  l'édifice  humain  est  chancelant, 
Musique,  conseillère  et  pardon  des  péchés, 
Vous  en  qui  le  divin  au  mal  va  se  mêlant  ! 

Quel  est  votre  souhait,  sublime  envahisseuse, 
Pour  que  les  solennels  visages  de  ces  femmes. 
Pour  que  leur  pureté  ait  cette  audacieuse, 
Cette  agressive  ardeur  qui  souffre  et  qui  réclame  ? 

Yeux  étonnés  d'amour,  yeux  craintifs,  yeux  pâmés. 

Qui,  refusant  la  lutte,  acceptant  le  hasard. 

Et  recherchant  soudain  un  autre  ardent  regard, 

S'y  couchent  comme  un  corps  dans  des  bras  refermés... 


COMPLAINTE 


Que  m'importe  la  renaissance 
De  l'allègre  et  fidèle  été  ? 
J'ai  fini  mon  éternité, 
Amour  !  mon  unique  espérance  ! 

Mes  regards  n'ont  jamais  cherché 
Que  ta  présence  insidieuse  ; 
L'azur  est  noir,  la  mer  est  creuse 
Si  soudain  ton  œil  m'est  caché. 

Ma  tristesse  contemplative 
Guettait  tes  dangers  évidents  ; 
—  Est-il  nécessaire  qu'on  vive 
Si  le  destin  devient  prudent? 
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L'homme  s'efforce,  endure,  pense, 
Il  veut  contraindre  l'avenir; 
—  On  ne  vit  que  pour  t'obtenir, 
Amour!  unique  récompense. 

Parfois  j'évitais  tes  regards. 
Je  fuyais  ;  ta  force  latente 
Me  rassurait  de  toutes  parts  : 
C'est  une  ivresse  que  l'attente  ! 

J'entendais,  dans  les  calmes  soirs, 
Bouillonner  vers  moi  l'invisible  ; 
Qu'il  est  doux  de  ne  rien  avoir, 
Alors  que  tout  semble  possible  ! 

Il  n'est  rien  poui-  moi  de  réel, 
Désir  !  hormis  toi,  dans  l'espace  ; 
Ton  haleine  éternelle  passe 
Entre  les  tombeaux  et  le  ciel; 

Sans  qu'on  te  voie  ou  qu'on  te  nomme 
C'est  toi  la  seule  activité, 
0  compaj^ne  unique  de  l'homme  : 
Promesse  de  la  Volupté  ! 


C'ETAIT  LA  SOLITUDE... 


C'était  la  solitude  et  sa  féconde  ivresse  ; 

Le  vent  des  ciels  du  soir,  plein  d'une  ample  vigueur, 

De  la  nue  à  la  terre  élançait  ses  caresses  : 

Je  recevais  avec  une  avide  allégresse 

Cet  univers  dissous  qui  pénétrait  mon  cœur  ! 

Et  l'espace,  et  l'espoir,  et  l'éternité  même 
Devenaient  familiers  à  mon  docile  esprit  ; 
Les  astres  décelaient  d'ineffables  problèmes 
A  cette  âme  attentive  où  rien  n'est  circonscrit. 

—  Alors,  me  surprenant,  —  o  toi  qui  seul  existes,  — 

Amour,  iniquité  sublime,  tu  survins, 

0  chasseur  turbulent,  voleur  jaloux  et  triste, 

Fier  de  ton  indigence  et  du  désir  divin. 
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Tu  dispersas  Timmense  et  vivant  paysage 

Qui  sous  mon  front  séduit  mettait  ses  bonds  légers  ; 

Et,  pitoyable  autant  que  féroce  et  sauvage, 

Tu  fixas  dans  cet  être,  à  jamais  ravagé, 

La  bonté  de  tes  mains  et  l'air  de  ton  visage... 


i 


DESTIN 


Parfois  un  sentiment  en  nous  s'esquisse  ou  cesse, 

Sans  qu'on  sache  pourquoi,  sans  but  et  sans  raison; 

Fatal  et  négligent  comme  sont  les  saisons 

Il  nous  fait  exulter  ou  bien  il  nous  délaisse. 

Le  Destin,  aigle  obscur,  a  frôlé  la  maison... 

—  D'où  nous  vient  le  bonheur?  d'où  nous  vient  la  tristesse? 


S'IL  EST  QUELQUE  AUTRE  CHOSE  AU  MONDE... 


S'il  est  quelque  autre  chose  au  monde  que  l'amour, 
S'il  est  quelque  autre  attrait,  quelque  autre  récompense, 
A  travers  la  multiple  et  prodigue  dépense 
Que  l'homme  fait  de  soi,  en  luttant,  chaque  jour, 

Si  l'effort,  le  labeur,  la  fierté,  la  justice, 

Ont,  dans  leurs  vœux  secrets,  un  but  plus  convoité 

Que  celui  de  l'auguste  et  triste  volupté 

Où  la  force  et  l'espoir  des  âmes  aboutissent, 

Dites-le-moi,  Nature,  ordre  divin  des  jours. 
Triomphale  douceur  du  printemps  qui  s'élance, 
Dites-le,  mouvement  onduleux  du  silence 
Où  les  sons  assoupis  rêvent,  puissants  et  sourds! 
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Dites-le,  nuits  d'été  où  les  astres  s'empressent, 
Et,  par  leur  insistant  et  net  crépitement, 
Guident  l'être,  ébloui  d'un  immense  tourment, 
Vers  l'orage  et  la  paix  des  étroites  caresses  ! 

Dites-le-nous  !  Ouvrez  notre  humaine  prison, 
Enseignez-nous  !  Sinon,  la  hantise  éternelle 
Qui  jaillit  de  l'instinct,  que  nourrit  la  raison, 
Ne  connaîtra  jamais,  en  ses  nobles  saisons, 
Que  ce  vacillement  enflammé  des  prunelles, 
Où  l'univers  sans  but  offre  aux  corps  anxieux 
La  présence  terrible  et  suave  d'un  dieu  ! 


LE   PASSE 


Je  vis,  mais  jamais  je  n'oublie 
Les  brûlants  instants  du  passé; 
Cette  immense  mélancolie 
Quand  donc  voudra-t-elle  cesser  ? 

—  Puissé-je  perdre  la  mémoire 
De  ces  jours  violents,  bénis. 
Où,  contente,  je  pouvais  croire 
Que  mon  sort  s'était  aplani. 
Je  meurs  de  ces  tendres  histoires.. 

C'est  si  long  ce  qui  est  fini  ! 


CEUX  QUE  LA  JOIE  ENIVRE... 


Ceux  que  la  joie  enivre  à  l'infini  sont  ceux 
Que  la  douleur  étreint  dans  la  même  mesuçe  : 

Inconsolables  cœurs,  heureux  ou  malheureux, 

Ils  portent  une  austère  ou  brillante  blessure. 

L'amour,  le  philtre  unique  aux  humains  proposé, 

S'efforce  d'empêcher  ces  âmes  turbulentes 

De  rechercher  encore,  au  delà  des  baisers, 

L'océan  de  l'espace  et  l'ile  de  l'attente 

Où,  large  oiseau  tremblant,  l'espoir  vient  se  poser... 

—  Nous  qui  connaissons  bien  ces  grands  cœurs  frénétiques 
Où  l'univers  se  meut  sans  heurter  leurs  parois. 

Nous  savons  que  l'amour  est  un  refuge  étroit  : 
Alentour,  les  climats,  les  parfums,  les  musiques 
S'effacent,  assoupis  par  le  fort  narcotique 
Du  sensuel  bonheur  et  du  subit  effroi... 

—  Tous  les  plaisirs  épars  que  jamais  on  n'assemble, 
Les  beaux  ciels  du  voyage,  enduits  de  volupté, 
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L'étrangère  cité  sur  qui  la  chaleur  tremble. 

Les  odeurs  d'un  jardin  bues  dans  l'obscurité, 

Les  orchestres  errants  des  nuits  siciliennes, 

La  mer,  fécond  parfum  plein  do  complicité, 

Enfin,  tous  les  appels,  sont  des  marchands  qui  viennent 

Déployer  les  trésors  de  la  félicité, 

Dont  le  faste  rêveur  vers  le  désir  nous  mène... 

—  Car  voici  deux  humains  qui  se  sont  reconnus  ! 
Que  leur  importe  un  monde  éblouissant  ou  nu  ? 
Ces  deux  humbles  vivants,  resserrés  dans  l'espace, 
Dont  les  regards,  les  bras,  les  genoux  sont  liés, 

Ne  cherchent,  dans  la  sombre  ardeur  qui  les  terrasse, 

Ni  les  jardins  d'Asie  et  ses  chauds  espaliers. 

Ni  le  lac  langoureux  sur  qui  des  barques  passent. 

Ni  ces  soirs  infinis  où  l'espoir  se  prélasse. 

Mais  le  bonheur  restreint  et  sans  fond  d'oublier... 

—  Oublier  !  Perdre  en  toi  tout  l'univers  trop  tendre, 
Engloutir  dans  ton  cœur  l'eau  d'or  des  ciels  d'été, 
Précipiter  en  toi,  pour  ne  jamais  l'entendre, 

Le  chant  silencieux  fusant  de  tous  côtés, 
Faire  de  notre  amour  une  tombe  profonde 
Où  parfums,  sons,  couleurs,  s'épuisent,  enfei-més; 
Abolir  l'éphémère,  envelopper  les  mondes. 
N'être  plus,  être  toi,  dormir,  mourir,  aimer!... 


26 


PREDESTINATION 


Ce  qui  fut  à  jamais  existe, 
Je  songe  au  cœur  qui  m'a  tant  nui, 
Son  amour  était  comme  un  triste 
Violoncelle  dans  la  nuit. 

Il  languissait,  j'étais  vivante; 
La  tristesse  et  la  volonté 
Sont  vos  deux  royales  servantes, 
0  langoureuse  volupté  ! 

—  En  quels  siècles,  chez  quels  ancêtres. 
Dans  quelle  ombre,  sous  quels  rayons, 
Ont-elles  commencé  de  naître 
Ces  invincibles  unions? 
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Nul  ne  dispose  de  ses  rêves 
A  travers  l'immense  parcours 
Que  fait  parmi  l'humaine  sève 
Le  savant  instinct  de  l'amour.. 


L'ATTRAIT 


Même  sans  la  suave,  insistante  saison, 
Qui  me  torture,  hélas,  de  toutes  ses  essences, 
Pourrais-je,  mon  amour,  repousser  ta  présence, 
Je  suis  la  maladie  et  toi  la  guérison. 

Un  équilibre  doux,  tranquille,  sur  et  sage 
S'empare  de  ma  vie  à  te  voir  respirer  ; 
En  tous  lieux  je  suffoque,  et  c'est  ton  seul  visage 
Qui  me  semble  aéré  ! 

Je  suis  le  desservant  et  toi  le  tabernacle. 
Tu  me  parais  unique  autant  qu'universel. 
Se  peut-il  que  l'amour,  étant  un  tel  miracle, 
De  tous  les  grands  bonheurs  soit  le  seul  naturel! 
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}  courage,  la  gloire  et  la  bonté  sublime 

agent  quelque  effort  dont  on  est  orgueilleux, 

lis  l'amour,  d'un  seul  bond,  atteint  le  haut  des  cimes, 

;  s'unit  au  divin  comme  un  regard  aux  cieux. 

amour  est  humble,  fier,  jubilant,  héroïque, 
est  la  charité,  car  les  amants  entre  eux 
lelle  que  soit  leur  grâce,  ont  la  bonté  tragique 
De  la  sainte  auprès  du  lépreux. 

Hélas  !  corps  destinés  au  sol,  futurs  cadavres, 
nés  qui  vous  joignez  pour  vaincre  le  tombeau, 
?bats  de  naufragés  pour  atteindre  le  havre, 
ms  cette  demi-mort  haletante,  que  navrent 
!  poids  tombant  du  temps  et  le  cri  des  corbeaux, 
î  tous  les  noirs  gibets  le  vôtre  est  le  plus  haut  ! 


NOUS  AVONS  ATTENDU... 


Nous  avons  attendu  longtemps  ce  jour  paisible, 
Enflammé,  trop  heureux,  où,  seuls  et  clandestins, 
Sans  avoir  à  parler,  tant  l'esprit  est  visible. 
Nous  sentions  se  mêler  nos  chaleureux  destins. 
—  Mais,  cessant  de  nous  taire  et  cherchant  à  comprend!' 
L'ineffable  plaisir  d'un  sort  brûlant  et  tendre, 
Nous  fûmes  submergés  d'un  étrange  malheur. 
Pourtant,  parfois  la  joie  et  la  source  du  rire 
Comme  au  flanc  d'un  coteau  court  autour  de  mon  cœur 
Hélas  !  la  passion  cherche-t-elle  à  se  nuire, 
Ne  s'agit-il  donc  pas  de  goûter  le  bonheur 
Ensemble,  mais  de  le  détruire? 


vous  ETIEZ  REVEUR... 


Vous  étiez  rêveur  et  tranquille, 

Votre  cœur  ne  désirait  rien 

Que  le  mol  charme  aérien 

Des  jours  qui  sont  comme  des  îles.. 

Moi  j'étais  encore  une  enfant 
Mais  violente,  sérieuse, 
Et  j'ai  mis  mon  bras  triomphant 
Et  mon  âme  contagieuse 
Contre  vous.  —  Ah  !  s'il  se  défend, 
Votre  esprit  solitaire  et  triste. 
Que  pourrait-il  puisque  j'existe, 
Et  qu'à  vos  songes  j'ai  mêlé 
Mes  jardins,  mon  ciel  étoile, 
Le  miel  de  l'air,  le  sel  de  l'onde. 
Le  chant  mystérieux  des  mondes 
Emplissant  l'immense  horizon, 
Et  mon  délire,  et  ma  raison... 


QUAND  L'AUTOMNE  ARGENTÉ... 


Quand  l'automne  argenté  et  froid  comme  un  raisin 
Souffle  ses  vents  légers  sur  l'été  qui  s'épuise, 
Quand  la  fraîche  saison,  à  la  fois  claire  et  grise, 
Comme  un  printemps  plus  vif  a  d'amoureux  desseins, 

Qu'il  est  doux  de  trouver  dans  des  yeux  qui  fascinent 
Ces  vertiges  puissants  dont  le  cœur  se  repaît. 
Et  d'éprouver,  tandis  qu'une  rêveuse  paix 
Sur  la  riche  saison  moelleusement  chemine, 
La  vivace  fierté  d'un  bonheur  stupéfait 
Qu'enveloppe  l'odeur  d'un  jardin  qui  bruine... 


DETRESSE 


La  tristesse  te  pénètre 
Au  point  que  tu  crois  mourir, 
0  cœur  fait  pour  toujours  être 
Terrassé  par  le  plaisir  ! 

Cœur  savant  en  toutes  choses, 
Prodigue  sans  t'épuiser, 
Cœur  souffrant  que  seul  repose 
L'étouffement  du  baiser, 

Qui  saura  ton  épouvante, 
Cœur  par  les  pleurs  soulevé, 
Toi  qui  par  détresse  chantes, 
Rossignol  aux  yeux  crevés  ! 


LA  NATURE  ET  LE  POETE 


LA    NATURE 

Ainsi,  tu  me  reviens,  ô  ma  fière  transfuge, 
Esprit  initié,  enfant,  hôtesse  et  juge 

De  mes  parfums,  de  mes  rumeurs, 
Ton  corps  semble  abattu  par  d'humaines  tempêtes. 
Quels  plaisirs  te  nuisaient,  toi  qui  n'étais  pas  faite 

Pour  la  misère  du  bonheur? 

Ai-je  comblé  quelqu'un  autant  que  ta  personne? 
Tu  semblais  le  miroir  et  la  conque  où  résonnent 

Et  se  reflètent  mes  secrets. 
Je  te  parlais  avec  ces  voix  éblouissantes 
Qu'ont  dans  les  soirs  d'été  les  sources  d'air  dansantes,^ 

Et  le  vert  soupir  des  forêts. 
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Mon  espace  sans  borne  où  sont  rangés  les  siècles 
S'est  offert  dès  l'enfance  à  tes  yeux  de  jeune  aigle, 

Tu  savais  tout  ce  qu'on  apprend  ; 
On  voyait  ma  grandeur  réduite  en  tes  prunelles, 
0  toi  qui  ressemblais  aux  choses  éternelles, 

D'où  te  vient  ce  regard  souffrant? 

Je  t'avais  faite  insigne,  éparse  et  solitaire. 
Les  rumeurs  de  la  foule  et  la  paix  de  la  terre 

Se  plaçaient  gaiement  sous  tes  mains; 
Mon  soleil  descendait  en  toi  au  crépuscule, 
Par  quelle  lassitude  ou  bien  par  quel  scrupule 

As-tu  voulu  posséder  moins? 


LE    POETE 

Ne  me  méconnais  pas,  Nature  juste  et  bonne. 
Se  peut-il  que  t'ayant  aimée  on  t'abandonne, 

Ilélas  !  j'ai  voulu  t'approclier 
Plus  que  ton  vaste  amour  ne  le  conçoit  sans  doute, 
Ni  tes  suaves  cieux,  ni  tes  flots,  ni  tes  routes, 

Ni  le  vent  clair  sur  tes  rochers 

N'ont  permis  à  mes  vœux  d'atteindre  ton  essence, 
En  vain  je  recevais  tes  hautes  confidences 
Et  ton  élan  universel; 
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Éperdue  et  cherchant  où  baiser  ton  visage, 
Je  voyais  s'isoler  tes  brillants  paysages, 
J'ai  pleuré  sur  un  cœur  mortel; 

Sur  ce  si  faible  appui,  dont  la  chaleur  contente, 
Je  regardais  vers  toi,  suprême  confidente 

D'un  rêve  immense  et  suffocant  ; 
J'espérais  de  mourir  parmi  les  cantilènes 
Que  le  désir  humain,  fougueux  et  hors  d'haleine, 

Emprunte  à  tes  grands  ouragans  ! 

Je  voyais  bien  tes  soirs  de  juillet,  chauds  et  pâles, 
Le  croissant  délicat  qui,  dans  l'air,  s'intercale 

Comme  une  barque  peinte  en  blanc  ; 
Mon  oreille  et  mes  yeux  se  remplissaient  d'extase. 
Et  je  contemplais  l'être  en  qui  l'amour  transvase 

La  beauté  d'un  soir  calme  et  lent. 

Je  répandais  sur  lui,  qui  respire  et  qui  rêve, 
Ton  infini  passé,  l'avenir,  et  la  sève 

De  tes  printemps  toujours  naissants. 
Et  refermant  mes  bras  sur  ce  profond  mensonge, 
J'étais  comme  un  oiseau  précipité,  qui  plonge 

Et  s'abreuve  au  fleuve  du  sang  ! 

Mais,  hormis  ces  moments  de  suave  incendie 
Où  la  bonté  de  feu  joint  deux  âmes  hardies. 
Fumantes  comme  un  paquebot, 
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Aimer  est  une  ardeur  plus  amère  que  tendre, 
Car  toujours  se  quitter,  espérer  et  attendre 
Creuse  le  cœur  comme  un  tombeau. 

Aussi,  ne  sois  jamais  inquiète,  ù  Nature, 
Quand  mon  esprit,  séduit  par  l'humble  créature, 

S'éloigne  parfois  de  tes  deux, 
L'échange  que  je  fais  est  redoutable  et  triste, 
L'homme  est  faible  et  sans  but,  et  ta  noblesse  assiste 

Aux  sanglots  des  voluptueux  ! 

Toi  non  plus,  tu  ne  peux  combler,  selon  nos  forces, 
Par  ton  ciel,  ton  soleil,  tes  ondes,  tes  écorces. 

Le  désir  de  l'âme  et  du  corps  ; 
Mais  ta  sainte  indigence  est  du  moins  attentive. 
Tandis  que  si  l'amour  déçoit  l'âme,  elle  arrive 

Aux  portes  mêmes  de  la  mort!... 


CEUX  QUI  ONT  ACCUEILLI.. 


Ceux  qui  ont  accueilli  le  bonheur  puissamment, 
Sachant  que  c'est  un  dieu  et  qu'il  faut  qu'on  le  brave, 
Ont  dans  l'enfer  humain  connu  la  part  suave, 
Et  sans  crainte  goûté  l'infini  du  moment. 

Ils  ont,  dans  leur  joyeuse  et  subite  ignorance. 
Ramassé  sur  leur  cœur  la  brève  éternité; 
Scintillants  et  profonds  comme  les  nuits  d'été, 
Ils  ont,  par  la  prodigue  et  trompeuse  espérance, 
Éprouvé  leur  puissance  et  leur  immensité. 

Qu'importe  si  les  pleurs,  les  regrets,  les  tortures 
Assaillent  cet  îlot  que  leur  plaisir  formait;  , 

Ce  qui  fut  est  divin  et  ne  périt  jamais  ;  i 

Châtiez  ces  vainqueurs,  implacable  Nature  ! 
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Et  c'est  votre  bonté  charitable,  ô  Douleur, 
Votre  bonté  prudente  et  qui  permet  qu'on  vive, 
D'être  parfois  dans  l'ombre  arrêtée  et  furtive, 
De  laisser  quelque  temps  s'épanouir  le  cœur, 
De  ne  pas  annoncer  que  votre  règne  arrive. 
Et  de  surgir  comme  un  voleur  ! 


L'AMOUR  NE  LAISSE  PAS.. 


L'amour  ne  laisse  pas  que  longtemps  on  Toublie, 
Au  front  qui  fut  distrait  il  met  un  joug  plus  dur, 
Il  gît  au  fond  des  corps  comme  au  fond  de  l'azur, 
Ainsi  qu'une  suave  et  persistante  lie. 

Quand  dans  les  jours  parfaits  des  étés  somptueux 
On  croit  pouvoir  sans  lui  connaître  l'allégresse, 
Il  trouble  notre  joie  ou  bien  notre  paresse 
Par  un  doute  rêveur,  sagace  et  langoureux. 

—  Vous  avais-je  oublié,  avais-je,  folle,  et  triste. 
Un  instant  échappé  à  vos  constantes  lois, 
Inexorable  Amour?  Avais-je  dit  :  J'existe, 
Je  respire,  je  suis,  je  réfléchis,  je  vois, 
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Sans  me  sentir  soumise  à  vos  sublimes  ordres  ; 
Avais-je  décidé  que  j'étais  libre  enfin 
De  détourner  la  joue  où  vous  souhaitiez  mordre, 
Et  de  n'assouvir  plus  votre  soif,  votre  faim? 

—  Et  cependant,  Amour,  dieu  trompeur,  dieu  fidèle, 
Du  distrait  univers  vous  le  seul  protégé, 
C'est  ma  gloire,  que  nul  ne  pourra  déranger. 
D'avoir  su  déchiffrer  tout  ce  qui  vous  révèle, 
D'avoir  fixé  mes  yeux  sur  vos  mains  éternelles, 
Et  de  n'avoir  écrit  que  pour  vous  prolonger... 
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